陽光燦爛的果園 Alcarras

西班牙女導演的第二部電影就抱得今年柏林電影節的金熊獎，而且戰勝了包括我國正在創造文藝片票房奇蹟的影片《隱入塵煙》在內的十幾部其他競賽影片。同樣是寫當今農村、農民的生存狀態（該片寫的是果農），同樣完全由當地農民素人演出（我們的還藏著個著名演員），從完成情況看，西班牙電影要更高一籌。兩部都是關注當今底層農民生態的好片子，值得對比著觀看。技法上《阿》一家四代的群像寫得生動，家庭生活、勞動場面處理真實、活躍；《隱》突出描寫兩主人公，細膩、深入，而處理村民們就過於簡單、呆板了。主題上都是在關懷底層農民的困苦，《阿》片還寫了農民的抗爭，《隱》則讓主人公處於完全逆來順受的無力之中。我們“哀其不幸”，但“怒其不爭”的態度總應該有吧？！

感覺自己現在的狀態還是片裡的小孩那樣，默默看著，不做出迴應，繼續在陽光下玩樂，明明都快要餓死了還不知道為生計發愁。大人的身影總是折射出更大的陰影。

（二刷）次女的視角實為核心。電影沒有在迴避衝突，而是大人們努力在讓孩童迴避不確定的未來。劇本相當堅實，經得起各種爬梳和細讀，零碎的細節都是大主線的註腳。每個人物的言行都是成立的，這就已經比比《隱入塵煙》高明瞭一千個《三個冬天》。從純粹文本出發，以紀實姿態完成藝術呈現，即使再怎麼成熟和無懈可擊，即使再如何“越想越覺得好厲害”，依然沒有辦法改變它叫人昏昏欲睡的事實……

咱就是說，再也不想在地質禮堂看電影了

北京劇院的椅子還沒有公交車的舒服