愛．子 THE SON

某種程度上的“極壞電影”——既可以從刻板認知疊化的拍攝層面淺究，又可以從一味傳輸無望情緒的絕對悲情上批判。拋卻預期，和澤勒前作《父親》一樣，《兒子》的成片視角正是更大維度的抑鬱“兒子”本身，一切成片邏輯都像是抑鬱者本身認知裡，那些符合外界期許的開解與難以逃離的無力。但也因此，影片無法自愈的極致，匯聚成了人人皆有病的當代景觀，而最值得詬病的，就是將一切死因都歸於世代無意識傳承的“爹味”——顯然對很多人而言，它是合理的。

不一定有原因，沒有海鷗的特里波列夫一樣會使槍。最後還是流淚了，但看哭了無法成為一條好標準，觀感甚至可以說是震驚到失望。但絕不是跟前作相比的落差，因為前作的主要功勞在劇本里建立了，劇作家轉換導演身份後只是如實地視覺化了，而這次，他也堪稱偷懶地還原了劇本（除了視覺化了霍普金斯），真的就只是停留在了青少年抑鬱症。如果沒有布圖索夫《秋之夢》“前傳”般的戲劇版在前，落差或許也不會這麼大。舞臺上看到的是一個高齡的兒子和年輕的家長們，沒有囿於不幸婚姻給下一代的傷害，更多是to be or not to be，他一定深入思考過，才能對巨嬰家長們發出冷笑，才能果決地選擇結束。而銀幕上，當然，家庭倫理框架內也是一出合格的小戲，但就只是純良少年的淚水鑿穿了父母的心。

比起前作《父親》在戲劇性上的表現力確實是差了點，畢竟前作最大的亮點是利用了父親的第一視角，不停的在不固定的場景上面進行的切換，使得觀眾不是作為一個旁觀者，而是可以全身心的走入他的世界，去感受父親的心理和困境，但遺憾的是本片並沒有持續這個敘事上的亮點，而是趨於保守，選擇平鋪直敘了，想探討的主題也落入了俗套，像什麼父母的陪伴和能引起觀眾思考的未成年人心理問題，已經被不同人，不同媒介重複講述了太多，結果還是囿於“應該多多陪伴孩子，而不是全身心放在事業上”這種無聊且沒有新意的落點上，顯得有些敷衍，沒有新意，也沒有獨到之處，但有一說一他這個故事對於已為人父/母的人而言又有一定的，正確的道理，所以我不必要把話說死，給個差不多的分數便足矣，希望以後這部片子對我未來的家庭關係也能給到我一定的思考了。

第一次哭是在他當著醫生面反覆懇求父母帶他回家然後被父親回絕，不是難過他無法回家，而是深知只有把他留在醫院才是最好的選擇，真正需要承受日復一日難捱的痛苦的，只有兒子本人，真的心疼他。但第一次崩潰卻是在他們改變主意決定接他回家…完蛋了…你們都被他騙了，在他的思維模式裡，不能再傷害自己是痛苦的（留在醫院），想要回家並不是因為父親能理解他，而是，只有這樣他才能自由地傷害自己啊…直到他要去洗澡，我簡直捂眼不敢看了，那種“快樂”“釋懷”“輕鬆”，恰恰是他已經決定要“解脫”才會發生的反應啊！這部沒有《the father》好，主要是因為沒講清楚這個，少有人能理解抑鬱症的世界、面對世界的體感和邏輯，所以關於父母總是活在自以為自我感動和救贖和痛苦的延續中這件事也無法更好共情，但總的來說，搬上臺面值得多一星。

誤把獵槍當禮物，那只是凶器。錯把讖語當呼救，那卻是遺言。以為教他游泳就可以剪斷臍帶，生命裡溺水就只能割斷親緣。生活還要繼續，我卻無法繼續。舊照無法緬懷，只會悲痛欲絕。五十歲的男人對往事念念不忘，重塑生活的同時怎會把寶貝當成垃圾拋棄。我用離開將你推倒，你用離開在我心中劃上最狠一刀。