Kissing the Ground You Walked On 海鷗來過的房間

寫在金馬影展揭曉之前。首先，作為契訶夫名劇《海鷗》為靈感的改編；透過一樁租屋事件，將作家、演員，偷窺、被窺(表演者)間的二元角色做了某種曖昧的對照。姑且不談性別與愛情，電影著重於長鏡、文本、散文詩與音樂的出色配置，勾勒出城市裡的一段看似親密卻是疏離的關係。作家是永遠的觀察者？而演員是天生的被攝者？種種設定讓觀眾更快速地進入及掌握劇情信念；稍微可惜之處，文本與場景間的意識流淌，相信一般普羅觀眾難以駕馭此等火光與節奏。

所謂'寫意'… 白牆上的光與影，門框與窗框，作家與演員，海鷗與寂寞… 後設(Meta-)，文本-觀者，構思角色-現實的人，綵排表演-演員人生，房東-房客… 契科夫文本[海鷗] 缺乏深入互文… 男主寫小說，男演員被窺視 (直播 偷拍… 三個主要場景 合租房/劇場/房仲辦公室，有限空間 ，長定鏡，擅用角度與遮擋 [前後景] … 入圍🐴新導演 攝影 音效，這三樣確實做得算到位的 (但最出彩的 還是所謂的情緒流動，亦即臺詞提到的'事情都在臺下[幕後]發生'…)… 那些被'老師'批評的技法：銀幕直接壓字卡(散文詩)… 空有狀態(沒有'大事情'發生)… 但在本片裡面都融成了一部細膩的'向內'的電影… 監製 姚經玉，也算是導演的'伯樂'了… 聞老師在映後QA頻提，這是很'特別'的片子，濱口x蔡明亮😂

輾轉於小說、舞臺劇、電影等多重文本，模糊戲裡戲外的虛實身分，導演意圖以直陳的小說文段字幕，為觀眾展演人物之間錯綜纏繞的慾望與迷惘。只是，這樣的註解形式卻也很遺憾落得空洞無效，它不僅未能為我們呈現更複雜與落地的人物內裡，反而背負著相當沉重的學院包袱。本片在意象上的「故弄玄虛」，確實為評論提供了極為寬廣的施展空間，也極易觸發風格各異的互文聯想。然而，當我們試圖為其作進一步定錨時，卻會發現，它既未如《黑天鵝》（2010）在人性探掘上做到極致癲狂，也未如《於堇：蘭心大劇院》（2019）在精省敘事下推至虛實相合的疊影時刻，而在文學抒懷上，同樣未能再造《路邊野餐》（2015）如夢似真的輕盈調度，甚至，當我們嘗試為其安上酷兒探索的標籤時，也像極了題材詐欺。雖有作者印記，也融入迷影元素，但整體更似創作者自溺的私我呢喃。