對話編劇林超賢：積蓄他們的熱量，最緊要一步是「慢」。

林超賢穿著一身利落的白色。

可比拍戲麻煩多了。”

影片裡有一場金三角“娃娃兵”的打戲，原先天真無邪的幼兒卻玩弄著步槍。

我們三位轉行人，探討了「压力」那個話題：

這是 BAJA STUDIO 首度為一部影片而用完了所有影棚。

儘管拍好影片不容易，但要給觀眾們留下難忘的觀影體驗，也離不開放映時各式各樣電子設備的配合。

隨即，他公佈了兩條長微博。

心態的發生改變，也讓我在重溫《湄公河行动》時為他們的迷思找出了答案。

那場很歷險的戲，總共拍了 10 多天。

林超賢說。

「他们担心电影过于真实，而让坏人有了可乘之机。」

做出那個決定後，林超賢用了「害怕」那個詞來形容了他們當時的體會。

之後對他的這些「偏见」，或許漸漸在這一件件很真摯的小事中被消融了。

我們先從他的新影片《紧急救援》聊了起來，當中最緊張刺激的攝製，關於兩架直升機。

向來都在挑戰大製作的他甚至直言：找回微博密碼可比拍戲麻煩多了。

甚至，他還通過好朋友的介紹，知悉了更多飛虎隊的體能訓練選撥與日常生活。此外，他們最擅於的爆破與打鬥，軍事上的策略與裝備，也被融入了當中。

前兩天，我們補充問了一下他對於聖誕節的期盼。

「我不要找搭景师来搭一架飞机的场景，我要这架飞机是真的。」

“找回微博密碼，

在片場，每晚必須先拍什么，拍什么打戲，跟劇組的相同職能部門要怎么溝通交流，都成了林超賢的工作。

假如並非大姐陳嘉上的一再提攜，他都沒敢想過他們能當編劇的這個時間點。

當時能逃生的，只有三個應急門。

但我猜，這個形容他們「不是在拍电影就是在拍电影路上」的他，肯定有了一段能慢下來思索的時間。

在上海炎熱潮溼的水蒸氣裡聽見這句粵語，看著杯樽裡往外呼呼冒的液體，我的心情舒緩了些。

直升機確認後，他還要想辦法把它運往當年《泰坦尼克号》的攝影基地，坐落於委內瑞拉的 BAJA STUDIO。

「我会把导演交代的事情处理到同行里最好，让拍摄的整个流程变得很顺畅，而做到这些之后，我也会很有满足感。」

後來，他把微博密碼抄了下來，貼在了辦公室的門上。

下一個時刻，我想已經開始了。

那位在商業上如此成功的編劇，很在意他們的每一名觀眾們。

「入行 30 多年，我对电影行业里的每个岗位都很清楚，也知道合作过程中每一件事能做到哪个程度。所以遇到困难的时候，我可以帮他们解决。」

相反地，他一直都在所謂的邊緣上大膽嘗試，在限制中爭取著極致。

除了放不下當「副手」的成功感，他也並不認為他們能把「导演」這一很有難度的工作搞好。

只不過，這很有可能是近幾年來中國影史上尺度最大的場面之一。

你為什么這幾年來一直都在拍「主旋律」影片？

讓更多人看見這份未被看見的職業，是林超賢盡全力去把整部影片往「真实」裡刻畫的動力系統。

「最好的时刻，永远是下一个时刻。」他在電子郵件裡如此回覆。

即便，我們極少有機會跟一名出生於 60 二十世紀的後輩閒聊。

不曉得林編劇現在與否還記得這句話，但我想他已經做到了。

而攝製當天，林超賢與 180 個人就在這架已被解體並放在海面的直升機裡。

他的願望甚至都是做一輩子最好的副導演。

「万一碰到钢丝断掉的意外，就真的会沉下去。我们这么多人，肯定不可能逃出来。海水要用真海水，飞机也要真机。但如果这件事让我再做一次，我也未必会成功。」

那個故事情節，我不曾瞭解過。

18 六歲時，林超賢志願投考警員，但即使體力試驗不過關，他被篩掉了。

確認他們想要拍「动作片」的方向後，又逐漸晉升為的是知名編劇陳嘉上（代表作品《逃学威龙》、《武状元苏乞儿》、《画皮》等）的副編劇。

或許是宿命使然，報刊上的一篇暑假招聘廣告，將很多茫然的他帶入了劇組。自此，他成為了一位製片人助理。

雖然這份職業並不為太多人知。但實際上，海上救援隊員執行任務時遭受危險的機率，約為太空人的 5 倍。

實際上，他宣稱拍每部影片的這時候，他們都會懼怕。與我相同的是，懼怕已經成為了他熟識的好友，並不能負面影響他挑戰繁重的困難。

原來，在絕大部分人都在拼命向前衝，想要追逐更多「掌控感」的影片行業，他是不貪心的謙遜者。

相距我們和林超賢編劇的這番對話，已過去整整兩年。

最後，整部影片成為了「飞虎队形象」的參考國際標準。即使太多過分真實的細節，林超賢被澳門警員約談了一次。

在影片工作難以正常展開的去年，不知林導在哪，又做著什么。

多了“娃娃兵”的形像，便多了一個能讓觀眾們意識到「毒品危害程度」的真實視角。

製作者特別節目 · 好好拍戲的人

自己的職能，是要駕駛飛機快速飛抵最危險的水域，在風浪中救出碰到危險的漁民和船員。

新劇《紧急救援》的背後，就有一大群打動林超賢的海上救援隊員。在此之前，他亦從來沒想高超能偉大到此種程度。

但越瞭解，我便對他越有好轉。

為的是更全面地瞭解飛虎隊，林超賢仔細搜尋著自己的資料，把報章雜誌上的信息貼得滿牆都是。

能有那些經歷，離不開林超賢所成長的這個二十世紀。六十年代八十二十世紀末，正逢香港電影行業的黃金時期。

晚上好，我是編輯 Rango。

近幾年來，他的名字一直都跟彭于晏、張涵予、周潤發那些女演員連在一起。而由他編劇的影片《湄公河行动》、《红海行动》也爭相奪下了當時的電影票房亞軍。

懼怕是林超賢的好友。

一如十多年之後，當他沉迷於刻畫一個個類似於《证人》裡那般太過邊緣壓抑配角時，大姐陳嘉上對他說過如果：你得在意觀眾們究竟想看什么，沒人會想天天看這些壓抑的東西。

為的是更簡單地呈現出他們所要講訴的海上搜救故事情節，林超賢團隊在英國洛杉磯購得了兩架 Airbus A320。

他並沒有想許多，而是以「制片助理」的暑期工為契機，步入影視製作行業。他形容這種的步入是一種「观察」，觀察他們在那個行業裡的位置。

那位編劇的名字是林超賢。

而環顧專訪廳，四周也幾乎都是一名位看起來年資甚深的老本報記者。我們這行二十多歲的「小孩」就這種被圍困著，多少變得有點兒「违和」。

永遠比個人英雄主義關鍵。

我猜，那位由澳門來內地拍戲的編劇，也許之後並不熟識微博的操作。

以下問題，我嗎很想好好問問他。

聽見此種評價之後，林超賢花了許多時間重新找回了五年未登錄的微博密碼。

成長於港產片白銀時代的你還準備回來拍片嗎？

他跟在杜琪峰、林嶺東這種資深編劇前面一步步從製片人助理做起。

回想起來，林超賢覺得他們是幸運的。當時每年都有幾百部片子殺青的行業環境，讓他有了能接觸各式各樣影片的機會。

我是最棒的「副手」，

對我而言，這份「成就感」，就是能把他們最想講的故事情節也分享給你們。

對一個副導演而言，能到這一步是很值得自豪的。但是，此種在副導演上所得的「成就感」卻使他不敢再向前了。

此種滿足感，在攝製講訴飛虎隊的影片《飞虎雄心》時達至了顛峰。

《紧急救援》所講訴的對象是「海上搜救队」。

新影片《紧急救援》要公映了，此次你又打算拿多少電影票房？

他指出，在那個過程中，漸漸積累他們的熱量是關鍵的。現在的時代這么主張快，什么都立刻要戰績，這是更難做到的事情了。

點開看一看，我們的溝通交流片段。

前夕，也有人三次邀請他去嘗試做編劇，但他都推掉了。

雖然帶著如此強烈的個人情緒，但在正式看見林超賢后，我的心情還是緊張了起來。

想轉行步入一個新行業時，你怎么面對他們的壓力？

此前即使林超賢現今影片裡的大製作與高電影票房，讓他在我心底一直都掛著「有野心」、「也很贪心」的個性標籤。

「我寻找的每一个题材必须要有一种让我欣赏的内核。如果找不到内核的话，对整个电影或者剧本的把控就会很飘，很没有底。」

當時，他只想把工作做得完美，凡事做到編劇的心意，進而贏得那份工作上的滿足感。

不合規的貪婪行為直接引致了影片大打折扣。即使光度太低，部份觀眾們甚至則表示連結尾的槍戰戲都難以看清楚。

居然林超賢給我提問是：壓力只不過也沒有什么能化解的。

「咖啡都顶唔顺了，要饮可乐。」他跟值班人員開玩笑著說道，要了一碗可樂來提神。

鮮活的個體故事情節，

通過此次與林超賢的閒聊，我也證實了他們「成就感」來源。

對林超賢而言，攝製整部影片不但是為的是還原當年的慘案，緬懷喪失的 13 箇中國同胞。他更希望我們在影片裡頭看見更多須要被挽救的受害人。

「我们的拼搏都是为了有一天可以让大家看到很精彩的电影画面。但如果这些画面不能以最好的样子出现在影院里，那我还是会有一点遗憾的。」

可說實話，身為一位一直喜愛小眾影片的觀眾們，儘管我依然深愛林超賢當年以 400 萬效率攝製的《江湖告急》，但對於現在的他卻是疑惑的。

做為一個念過影片卻未曾做過一件跟「电影工作」相關的人，明晚，我想在 WhatYouNeed 分享一名澳門編劇的故事情節。

截止現階段，由他累積締造的電影票房已經抵達了 54.76 億元。

電影《红海行动》公映時，為的是抬高放映效率，許多電影院曾在播出該影片時調高了螢幕光度。

懼怕？

帶著此種好轉，我也有另一件想與你們分享的事。

在恍惚間我才反應回來：主旋律並沒有限制他。

也想過做一輩子的副導演。

而這時，行內所奉行的是「师徒结对」的氣氛。

自學影片的我，從來沒幹過一份跟影片相關的工作。而未學過影片的林超賢，完結小學生職業生涯後便重新加入了片場。

*林超賢的新影片《紧急救援》將會在 12 月 18 日公映。熱烈歡迎在評論家區留下他們的影片記憶，我們想請 20 位好友去看整部影片。

帶著那些困惑又“責怪”的情緒，我走上了一趟上海的專訪之旅。