80後電影人的自白

謝飛：關於1980二十世紀的轉型，整個社會經歷了變化之後，各行各業都有了價值觀上的思考。在藝術界，它是對人性的全面而真實的敘述。那個這時候現代文學是最快的，而且第三代甚至第四代都爬上了現代文學的手臂。當時我還是中央戲劇學院副院長的這時候，有個小學生說現代文學名著選修課不光是齊國貓八老曹，我們都想聽沉從文。便是通過這個機會，我才看見了《萧萧》的電影劇本，而那個這時候上海電影製片廠的《良家妇女》已經殺青了，也是一個年長妻子的故事情節。

但是我覺得第三代的前衛意識並非較好，甚至第四代也沒有那個概念。我很早就通過一個小學生製作了我的影片的數字副本，並將它們帶回了世界各地。連我的小學生田壯壯也問：“謝同學，你怎么有他們的本子？”我問他：“你為什么不明白？”他說：“我什至不曉得我的影片在哪裡。”

沙丹：中蘇關係出現了變化。

但好在有時間當編劇，拍了《本命年》和《香魂女》。我還是想當電影學院的主任，即使我對管理工作和課堂教學有許多想法。搭建一個框架須要三到三年的時間，也只有主任就可以做到。

每一人都難以選擇自己生活在一個什么樣的時代。每一人走進那個世界，他們去了誰，他們的出身是什么，他們難以選擇。但是你能選擇你自己的形式。我上學院的那兩年是1960年，初中大學生29萬人，學院招收了32萬人。而且市場競爭沒有今天那么激烈。

謝飛：關於打分，前一年我的確給新編劇的經典作品打分較低。有些人已經有了買主，接著暫停出售。那些問題反映給我後，我覺得必須慎重對待年長編劇的經典作品，即使那些影片許多都還沒有順利完成，而且我此次看的首部的影片都不能參演。

我一大學畢業就回到了中央戲劇學院當同學。儘管我當時的理想是在劇組當編劇，但既然留下了，就要盡全力，無法做一個“空想家”。實際上，在影視製作行業任教於時，最好的同學就是成功的實踐，但從那時起已經過去了二十年。

沙丹：我覺得很有價值的一點是，你總是對他們有一種自我反省的意識，這種就可以在你的影片觀、時代觀、世界觀上不斷進步。

退役後，一方面在影片教育領域打起了餘熱，另一方面又尤其熱衷於擁抱互聯網。我們打趣說你是80歲的“豆紅”，時常在豆瓣上“指點”各式各樣影片。”。你可能將不曉得，如果你發一個短片影評人，就會引發各個粉絲群的探討，對你而言不乏抨擊。但是，現在還有一個現像，就是觀眾們會評分。影片節剛完結就上豆瓣，有時候低分會讓影片的後續公映很困難。您怎樣看待網絡上的此種影片評價，對今天的影片創作有什么象徵意義？

王耀：從風尚的角度而言，謝同學是天蠍座，而且他一直很體貼，很活耀。謝同學只不過是中國最先的影展球手。你可能將聽說過許多第五代編劇的故事情節。比如說張元就帶著一部《《妈妈》》去了世界各地的兩個影展。實際上，謝先生已經到了。我拿著原件到戛納影展辦公室，說我要為你們的影展投票表決，但對方也很茫然。看完之後，我入選了一種關注，就是《湘女萧萧》。

而且，去年我又寫了一則，就是《在First迎接“电影自来水笔的新时代”》。有許多完全不按規矩打牌的青年人拍的影片。自己不注意故事情節和開始和轉折。自己只談聽覺和狀態。那也是一部影片。我想這就是小說家的天性。你無法要求小說家寫你討厭的東西。個人表達可能將很有價值。

謝飛：只不過我想當影片學院的主任，哈哈哈。那時我去歐美自學了一兩年，踏遍了歐美所有的影片幼兒園。回去後，我講了許多關於我們必須怎樣體制改革，我們必須工程建設什么樣的大學的演說。我當時的神學可能將有點兒超前，而且沒把它當主任。

沙丹：謝同學也給了《钛》兩星金棕櫚，但說實話，我覺得這是謝同學很真摯的另一面，我們必須給謝同學一個歡呼。每一人對整部影片都有他們的觀點，這很正常。希望大家繼續作出真實的評價，也希望所有粉絲在看影片的這時候都能表達出最真實的聲音。

我當時也問沉從文，寡婦嗎被捉到偷人了，嗎真的要赤身裸體地集會，老人家說當時在農村看見的都是真的。但是我怕最後被剪，而且我做了三個方案：一個是真的全裸，一個是穿大胸裙裝。當時覺得50十多年前，20多歲的沉從文敢把看見的東西寫下來，50十多年後不肯拍，還好裸露總算容許了。

做為中國第三代編劇的代表之一，謝飛並沒有隨著時代的更迭而躲在年長編劇的身旁，而是始終以積極向上的姿態走在時代的最前沿。其中，既有偶然的宿命，也有選擇的必然。

去年第二屆影展，謝飛舉行了他們的新書發佈會——《电影导演创作》。對於一個普通的老人家而言，80歲必須是照料生活、照料侄子的年齡，但謝飛乘著網絡的大潮，在大眾眼裡顯得愈來愈活耀，寫作書刊、課堂教學和出席各式各樣影展和展出。公益活動上，一切如出一轍，甚至成為粉絲口中的“最大豆瓣影評人”。

沙丹：我指出選擇是人生很多大事中非常關鍵的時刻。做為一個高幹的女兒，為什么會步入一個當時絕大多數人不能選擇的文藝領域？

沙丹：王耀也在電影學院工作。你覺得謝同學是個什么樣的同學？

謝飛：按代分割中國編劇，只不過在1980二十世紀後期，張藝謀等人忽然崛起。許多外國哲學家和中國評論家想給自己一個統稱來敘述自己。一直持續到今天。

謝飛：是的，智能化是一件很關鍵的事情，讓你的經典作品再度被觀眾們看見。並且必須有著作權。我擁有我所有經典作品的著作權。無論是買下網絡平臺還是在國外公映，我都是合法的。那個概念非常關鍵。我想一個80歲的老人家還是要不斷自學，不斷接受新事物，不斷優於時代。青年人無法被“矇騙”（打趣）。

沙丹：三部影片很相近。

謝飛：是的，中蘇關係在1960年前後就已經很緊張了。而且現代人難以徹底擺脫時代的侷限，但你能在你所處的時代找出機會。我時常告訴我的小學生，現在是時代做生意，你須要曉得怎樣防止優點並找出你的機會。

我覺得正常人性的表達一定是有情色的，影片須要寫複雜的人性，比如說《本命年》和《香魂女》。一部好的經典作品不但在技術上要與時俱進，在內容和價值觀上，在人性的層面上，也必須與世界接軌。

“我”是怎樣成為編劇的

謝飛：謝鋒（澳大利亞影評人瑪莉·克萊瑟）策展的《重新发现第四代》展現了12部第三代影片，並帶了黃舒芹和滕文驥。兩年，我和王耀去了北美地區和美洲大約6個國家55天，去各個幼兒園和影片節放映和講學。即使我覺得再不去美洲就去沒法了，我太老了。第三代須要重新發現

沙丹：當時《本命年》贏得了維也納銀熊獎，《香魂女》是維也納金熊獎。從影展的角度上看，你的經典作品必須去戛納的主競賽，但你沒有走得更遠，為什么？

沙丹：這也是這個時代整個影展人文初步接觸和結合的過程。由此也能窺見，謝同學與全世界的影片有著很緊密的關係。我覺得謝同學嗎是這個時代。處在很先進的話語權。

而且去年我有了這種的感悟，這也是我的新體驗。儘管我歲數大了，但如果不斷接觸到青年人的新事物或新問題，就會讓我思索。

沙丹：只不過你不大的這時候就已經是中央戲劇學院的副院長了，但這是一個選擇的問題。我堅信，假如你繼續往下走，你的“未來”必須沒有問題。但你最終沒有選擇追求事業，為什么呢？

沙丹：讓我第一印象深刻的是，謝同學不但還原和展現了自己的經典作品，還不斷地為第三代影片做各式各樣工作，比如說陸小雅的影評人，黃建忠的影評人。過去一年。他們都聽了謝同學的建議。

謝飛：只不過《湘女萧萧》只是想把它送至戛納的主賽，但當時我被知會是放映單位。正式公映這天，我發現自己把6和9顛倒了。肖小剛和常宮夜在一同了，下一期電視節目就懷孕了。嚇得我跑過去說“錯書，錯書”，停了15兩分鐘給換取，觀眾們一直在靜靜地等待觀看。我指出這是錯失主要賽事的其原因。但假如你當時不同意放映，你事實上能在八月份投票表決給那不勒斯，但你依然沒有實戰經驗。

沙丹：此種時代意識嗎很關鍵。先說一個我們都很感興趣的話題，那就是影片中色情的表現。第二代還是很剋制的。1980二十世紀之後，我們開始堅強面對許多問題，比如說黃建中的《良家妇女》，你的《湘女萧萧》等等。此種思想解放是怎樣在這個時代開始的？

沙丹：你之後沒有給First極高的評價。

“80後豆紅”遨遊互聯網

最後，再度向80歲高齡的謝飛同學致以最幸福的祝福，祝您生日快樂！文/小南

謝飛：看著一批批的小學生，我經常在想，表演藝術專業人才是怎么造成的？什么是天分？我也思考他們，從我的經歷開始，思考我是怎樣成為編劇的。

不過那天看了北野武的《浅草小子》，覺得還不錯，但是想了半天，覺得四星太高了，就給了HTC。包含張藝謀以前的《悬崖之上》，我覺得編劇必須演不出他必須有的水準。一開始他給兩星，後來覺得太低了，換成HTC，不過兩星也看見了，爭論非常大。

第五代是1978年之後受基礎教育拍的，我們是1968年前受基礎教育的，和自己幾乎是同一個時期拍的，而且肯定有顯著的差別。個人覺得三代有點兒委屈。其原因之一是我們最好的10年都被浪費了，表演藝術心靈短暫。比如說我拍的前三部影片都是關於無產階級的，時間很非常有限。當想法變了，拍好了，我就老了。但同樣關鍵的是，第三代能碰到像1980二十世紀這種的好時光。

但那條路離我的喜好太遠了。好在我堅持做編劇和同學，今天我80歲了，還是很完滿的。

2012年，70歲的謝飛搬來陪伴99歲的母親，在家中發現了許多父親留下的書面材料。在一堆堆舊文件中，謝飛回顧了他們的人生歷程，他說，這是老去的預兆。

沙丹：我手上沒有他們的高畫質素材。

我第二次授課的這時候，舉的例子是國外的名片，比如說為什么《公民凯恩》的照相機是這種放置的，但是當時的人是怎么想的，編劇和攝影師怎么溝通交流，還是要看關於揣測。後來環境變好了，我就抓緊時間和機會修練了。後來基本都是以他們的創作為例。

剛才你提及了“第三代的重新發現”。這句話背後是不是有什么深意，那就是第三代曾經被埋沒？像張藝謀和黃建新一樣，有著所謂的“第四代審美觀”。第三代與否也有這種的總體藝術風格？對於第四代的爆發，第三代須要重新發現。真的有點兒不對勁嗎？

去年8月中旬，在謝飛80大壽前夕，策展人兼影評人沙丹、中央戲劇學院教授王耀與“老豆紅”出現了一場“80後”的較量。講訴一名編劇跨時代的旅途。

謝飛：我很早就開始覺得傳統影評人不行。特別是在1980二十世紀和1990二十世紀，西方平面媒體的影評人能負面影響一部影片的後續經濟發展，自己的意見對觀眾們有非常大的鼓勵促進作用。但是自從互聯網發生之後，觀眾們已經分散了，而且我指出現在網絡平臺的評論家已經替代了傳統影評人的評論家。

還有一個小片尾曲，我原本是被選為蘇俄遊學的小學生，卻被知會三個月內無法去。

為什么看影片史，說第三代編劇，要數到五六才到謝同學，而今天講第三代，第二個就是謝同學.關鍵的其原因是他的影片能看。謝同學早就注意到了影片節對編劇和影片的負面影響，但是許多四代的外國曆史學者並沒有看見許多其它的好經典作品，而且也沒有傳播出去。包含現在，2008年，謝先生還在阿姆斯特丹舉行了展出。

謝飛：嗯，同樣的故事情節。後來查了一下，發現《良家妇女》是1978年之後寫的，而《萧萧》是1929年寫的，我覺得很值錢，電影學院決定把它搬上大熒幕並非為的是電影票房，那就要表現出那個男孩的情愛，包含裸體寡婦。

以前寫影評是為的是自學，現在是一種享受和娛樂。我從來沒想過當影評人，而且我看影片的覆蓋範圍很窄。現在公映的院線影片我極少看，比如說李瑞君的《《隐入尘烟》》，已經是這種的稱讚了，我還沒看。即使我看完他以前的戲，也推薦過各式各樣影片節。所以，我不跟大眾同步看影片，必須不能起到控制觀眾們的促進作用，但是出席了First之後，我的確繼續自學了。

謝飛：是的，今年我出席了First之後寫了一則長回憶錄，說要注意影片的現代文學價值。但我也想到，我們第三代剛發生的這時候，也想到了時空的交疊和方式。張暖心也寫了《谈电影语言现代化》。但現在我老了，我開始基礎教育青年人注意現代文學的價值。

上小學的這時候，我非常討厭話劇和影片。考進北京四中後，我時常早上出去看戲。北京四中只不過是第一所知名的理科幼兒園，但是在我們高一完結的這時候，幼兒園忽然頒佈了因材施教的經濟政策，只好37人去了文科。課上強化了對文學名著和題目的欣賞，甚至很長一兩年微積分、物理學和生物化學都沒有用到。後來，班上許多人都考進了表演藝術幼兒園。