許鞍華：沒有必要老提過去的時代

較之傳承，她更倚重溝通交流，把年長影人放到公平的位置上與其對話：“我希望新一輩的影片人能給我許多機會向自己自學。這並非打趣，我覺得大家能商量一下各自的問題，千萬別總讓我們那些‘老鬼’去教別人、領導別人，影片是沒有這回事的。年長一代比我們那時候要艱困很多，自己有很多新思想和看待事情的形式，這是我們須要瞭解和自學的。”

影片中的許鞍華看起來戀舊，但在接受羊城晚報本報記者專訪時，她一談及電影，卻是竭力主張往前看：她不眷戀膠捲時代，更不眷戀所謂的“香港電影白銀時代”。她說：“沒有必要老這么提過去的時代。新的編劇有新的世界，也必須有新的目標。”

受到各種因素的負面影響，現如今的影片市場十分疲軟。許鞍華拍了數十年影片，她指出影片事關機緣，“影片並非必需品，是奢侈品。它不像基礎教育、醫療保健那般，事關一個人的性命和個人財產。你有興趣、覺得好玩，就去做。假如把它當作偉大的使命，要窮盡所有投身於，這反倒拍不太好。即使你太緊張了，甚至覺得他們太關鍵了。我指出，假如是出於興趣，你可以很享受。就算花了許多時間在這件事上，也能感受到攝製的樂趣，能拍好影片。”

20世紀末60二十世紀的澳門，是座樸實的衛星城

許鞍華在那個二十世紀度過了青春期，而青春總是最難忘。她記憶中的澳門是座樸實的衛星城：“上下學都是徒步的。我從柴灣一走過，旁邊都是海和船，沒有大樓。中午有許多城巴駕駛員圍在這邊吃奶油。那時候的澳門普遍較為空曠，許多地方都能看見海，後來全填了。”

抽中20世紀末60二十世紀之後，許鞍華的第二反應是“好開心”：“假如不抽籤讓我他們選，我就選那個二十世紀；假如別的編劇想和我交換，我就會婉拒。”

畢竟《七人乐队》是一部致敬膠捲時代的影片，但許鞍華坦率地則表示：“許多編劇是很懷念膠捲的層次感的，但是我沒有。”她更享受數碼攝製的便捷，“我甚至不習慣拍到三分之一，副編劇嚷叫‘編劇，沒膠捲啦’。它又少又貴，拍的這時候讓我分心。數碼和膠捲是相同的創作思維，我還是更喜歡數碼攝製。”

更喜歡數碼攝製，換膠捲讓人分心

現如今的香港電影也在經歷一場青黃不接之後的革新，有人形容這是一次“新的新浪潮”。在許鞍華認為，沒有必要老是提過去的時代，“新編劇自己有新的世界，為什么一定要回顧七九十年代呢？自己必須有新的目標跟標杆。”

八個編劇一同拍，許鞍華不須要考慮效率和投資收益的問題，這讓她十分安心。“我如果好好把影片拍完，其它就不必害怕。至少我他們做為編劇，以往的實戰經驗總是拍完後要忍受社會輿論和電影票房投資收益的壓力，這會令你拍的這時候就瞻前顧後。此次拍的這時候很舒服，非常感恩有那個機會拍這種一部戲。”

對於接下來的工作計劃，許鞍華直言暫時希望整補之後再繼續工作。“我暫時希望休息一年半載，現在找一個最合適的題材特別難，尤其是我對於青年人的世界很不熟識，有一大部分的題材我都覺得不須要拍，要找一個我他們討厭、能拍，觀眾們也能討厭的題材嗎不容易。”

許鞍華和張徹都是香港電影新浪潮的翹楚。當年一大群新血投身於影壇，讓囿於劇組管理制度的香港電影煥發新生。許多人說新浪潮對香港電影負面影響深遠，但做為親歷者的許鞍華，卻不願故意對時代進行概括和總結。“時代此種非常大的選擇題，我們一直在裡頭經歷，許多這時候是很難看見所謂的發展史話語權或評價的，我更討厭在一部部戲裡經歷和感受。總之我覺得努力贏得機會，做討厭的工作，這是最重要的。會有發展史潮流，但跟我們此種做創作的人的基礎實戰經驗沒有多大關係，我也很難去評價。”

除了順利完成《校长》的編劇工作以外，許鞍華還在張徹的單元《深度对话》中出鏡。而這背後有一個坎坷的故事情節：“2018年，《七人乐队》的執行監製忽然告訴我：12月16日，你要回澳門兩天，張徹編劇的戲裡要找你客串演出兩天，你把日程定好，千萬千萬別失約。我說好。2018年12月底，我接了一個電視廣告，在西北拍的，我跑到西北去看景了。回澳門如果，我須要從長春坐飛機到上海，再飛至澳門，花了一整天的時間。隔天一大早去拍他的戲。那個折騰的過程我都沒告訴張徹。拍完之後，我又花了兩天時間返回西北拍電視廣告。我的體會就是覺得他們很棒。”

《校长》原先是個長片，但即使很難找出投資而被擱置，《七人乐队》讓那個電影劇本重見天日。許鞍華說：“拍20世紀末60二十世紀有點像拍古裝片，所有東西都要重置，很難找出投資。正好拍《七人乐队》那個片子，我把之前的電影劇本壓縮成十來兩分鐘之後交予杜Sir（杜琪峰）子公司，編劇覺得沒問題我就拍。那個故事情節之前做為長片時我也覺得中間太空了，基本是默默地過了20年。沒有對立武裝衝突，觀眾們無法忍受。而且現在十多兩分鐘的寬度算較為最合適。”

她的SHINee也跟這座衛星城一樣樸實而愜意。“有兩年要做避靜運動，一兩天他們待著，不準發言，現在想來就是當下的人很尊崇的冥想。那時候生活的感覺是很單一和深刻的，很熱的冬天、穿著校服在籃球場蹦蹦跳跳。不能像現在，要處理各個時代、各個種類的人文，還要面對互聯網的混亂。現在想來，那種愜意是必要的，做許多你不討厭的事情也是必要的。”

影片《七人乐队》許鞍華抽中的是20世紀末60二十世紀。她最終交出了一個尤其“許鞍華”的短片《校长》。張家輝出演的副校長和波爾多出演的英語同學之間流淌著很象徵主義的內斂感情，一切未曾言明，也不了了之。那種純粹和愜意，便是許鞍華對這個二十世紀澳門的記憶。

《校长》單元片花

羊城晚報本報記者 胡廣欣

在幼兒園裡，許鞍華碰到過兩位對她負面影響深遠的同學：“記得那時有位女同學總是罵我，但她也是我英語現代文學的啟蒙者。她當時很新潮，教狄更斯的這時候，即使文字很悶，她就會演出來，我們當時挺吃驚的。她讓我理解到，現代文學藝術只不過都是來自於生活。”

新編劇有新世界、新目標、新標杆