仙俠劇2.0時代的通病：仙還在俠沒了

愛無能，在片中是“虐戀”邏輯得以生效的制度。而且《香蜜》設置了斷情絕愛的隕丹，而且《三生三世》類故事情節不斷設計失憶來重置情感結點，而且《沉香如屑》用天條來加碼不容動情。

玉石俱焚，挫骨揚灰，熾熱又轟轟烈烈的真愛。終天之恨，天平的另一側，是同等濃郁度、以幾生幾世為單位纏綿的愛。以陪葬、祭獻為關鍵詞，四海八荒、上下千年為代價的虐愛。做為言情的一種類別，這種的虐戀故事情節似乎更適宜、也只能生長在仙俠玄幻的架空大背景中。一旦接入現代劇或二十世紀劇，便馬上會有違法犯罪或魔改發展史的信用風險。

啞火的“仙俠101”第一槍：

《沉香如屑》有如一瓢涼水，澆在了原先如火如荼、一眾躍躍欲試的“仙俠101”之上。

《沉香》故事情節的想像空間沒有任何更新：這不但表現在男女主人公的詮釋極為“複製粘貼”，就像是直接從《香蜜》和《琉璃》片場拉來搭對手戲，也不但彰顯在制式的“喪葬風”虐戀套路，還表現在流水線生產的輕工業糖精+輕工業玻璃碴的死板配比。

在劇外，愛無能則是時代的症候。“不問值不值得，只問願不願意”，會被貼上帶有貶義的“大情種”標籤，計算投入產出比，當代人看待真愛的形式已經出現了變化。同時，現代基礎教育警醒現代人：要先愛他們，毅力千萬別用在小情小愛上，和疊加當代人對於宏偉抽象化之物的避開。讓現代人更願意透過虐戀故事情節的代入，來體會真愛中沉重的部份。

有仙無俠，封建制度虐戀

◎韓思琪

投胎命定論。天生“仙胎”的仙人，才有機會走仙人的位階晉身體系。男主角顏淡的雙生妹妹芷昔，便是這種一個“根正苗紅”的仙女，她們做為四葉菡萏出身高貴、血統純正。她的下降途徑即是不斷通過仙法的“筆試”，已經是天宮最年長的副掌事，沉迷於“卷生卷死”來跨越社會階層。

自己的選擇是迅速放棄這二世的心靈，步入下一個輪迴，去找出一個能達成天作之合happy ending的世界限。“仙俠”中最打動人的重於千鈞的“情義”便被削弱、架空了。不獨彰顯在感情線上，《沉香如屑》故事情節的世界觀設定也很之封建制度。

虐戀，是仙俠劇的通行證。

階層分明。身懷主人公光環的顏淡則除了天資，能更快晉升為的其原因在於，搞定冥界“大人物”，特權一路開小灶、開綠燈，仙途通暢。做為片中最功能性和臉譜化的反面角色：螢燈，她對溫柔正直女主姊妹的妒忌，有搶奪男主人公愛的動機，更是她的位置仙途牆壁較低。愛應淵天地，還是愛特權，對她而言是同一個道題。

俠以武犯禁，“犯”之一字道出的便是“俠”的其本質：多是相關“抵抗”或曰“不順從”的故事情節。此種“不順從”的思想文件系統，與男性向的言情故事情節融合後，形塑了古裝劇與古偶修仙劇的過渡期題材——仙俠劇。其落點常常在：用“情”逆轉命運旋轉的方向。一如《仙剑奇侠传》能夠成為國產劇觀眾們內心深處的白月光，不只是即使厚實的兒時濾鏡，還在於仙俠劇1.0時代的故事情節，是在“用光怪陸離、愛恨分明的故事情節，把命運和殘缺的智慧，贈送給每一個渴求長大的青年人”。

但當“俠”的價值文件系統被抽空，“虐”的邏輯也不再流暢。說其“幹虐”，是因為人物立不住，空有極致的人設，卻沒有足夠多的故事情節支撐，觀眾們自然覺得故事難以堅信、更難以被打動。

在這種封建制度無力的大背景之下，《沉香如屑》連虐戀情深最基本的機能——“虐”的講訴都順利完成得磕磕絆絆。

有“仙”而無“俠”，是《三生三世十里桃花》以來的仙俠劇2.0時代的一大特徵。有“仙”不難理解，無“俠”意味著什么？

幹虐：缺少新“利潤增長點”的古偶仙俠

如果說，上半年播映的《与君初相识》《且试天下》《星汉灿烂》，從相同面向多方位地展現了古偶劇製作的粗糙與市場的疲弱。那么《沉香如屑》的播映效果，能說是一次短板要素齊備的“炒冷飯”。

一定程度上，“仙俠101”被看好的其原因也在於此。現在的小女孩愈來愈不敢吃真愛的苦，同時又渴求一場“真愛敘事”，做為一種感情代償，古偶仙俠無疑是看自己的“生死纏綿的真愛”腳本，在一方造夢空間裡，廉價又高效率地體驗真愛的形式。

三百年起跳的仙界，三生打底的緣分兜轉，違反天條的禁忌之戀。跨越輪迴生生世世的虐戀固然狗血，但當故事情節的主人公從工具人的位置上覺醒、生出血肉、識情生愛，自己代價深重的“抵抗”自然地牽動觀眾們的心。

“虐”的講訴，是靠超越或者背棄來順利完成的，也許是態度、教派、宗族。即使混雜著對“愛”的宗教信仰，當命運的電影劇本推向別無選擇的宿命本，在理智的掌控覆蓋範圍以外出現的真愛，綿密跌宕起伏的故事情節才造成。此種含量的“犧牲”，閾值的擴張，最直接的辦法就是時間、空間單位的指數級快速增長——三生二世看膩了，只好《沉香如屑》從洪荒二十世紀開始講起；四海八荒不夠爽，只好《沉香》從三界創建之後鋪開故事情節。可惜的是，最直接的刺激，也會最快地將審美疲勞所抓取。

《沉香如屑》的硬傷則更為顯著。男主角應淵同樣不肯違逆天帝表弟絲毫，他也不批評動情即罪惡滔天的天條的可笑。即使為女主角顏淡跳無橋、下黃泉，有“慘”、也許有“美”和武力值設定上的“強”，卻沒有真正象徵意義上的“強”，相反，他的“順從”與對天條不加批評的全盤接受，能說近乎於懦弱。

“仙俠101”亟須一場想像的變革，進而找出類型化內容新的“利潤增長點”。

問題不在於故事情節內部結構的平衡、套路化，重要是“俠”的缺位，缺乏了“即使挫骨揚灰，也要為情立碑”的孤絕與抵抗。這讓仙俠故事情節的“奇情”和“虐戀”，都被列入到了一個極其封建制度的空間裡。這是仙俠劇2.0時代的通病，《三生三世十里桃花》裡夜華與白淺的緣分天定，其本質是門當戶對，而纏綿三生虐戀的終點其導因是夜華的懦弱——即使貴為天孫，他無法也不肯抵抗我們長天帝。

所以，“仙俠101”的進退兩難，也許還即使鑲嵌在那個無法討好的時代：退一步，從最正統審美觀的態度上看，虐戀古偶但是泡沫情景喜劇，趨勢不夠寬廣；進一步，從互聯網晴雨表的態度來評判，虐戀古偶又過分“女之耽兮”，是讓男性觀眾們麻醉劑於依附幻夢的“毒汁”。