全度妍的美、金惠子的“憐”，催生了日本影片史三部無可撼動的影片

《母亲》保留了奉俊昊本作的拿手好戲，卻收起了許多穿插於本作熱血沸騰的動作場面。

李滄東的《密阳》和奉俊昊的《母亲》都把男主角逼到絕境，強烈有如雲霄飛車的情緒轉折，讓全度妍和金慧子過足戲癮。

《杀人回忆》裡他已經做到了，《母亲》加上父愛這道枷鎖，藉助大多數現代人共同的感情實戰經驗，更是脅迫觀眾們沉浸其中，無法自拔。

《密阳》後半段幾乎都用中景的攝影機平靜前進。

他在全度妍頭上看見男主角的身影，這個擁有強烈的自尊心的配角，李滄東要求女演員“去經歷、而並非去表達”。

不斷正面逼視的特寫鏡頭，我們看見的，“宿命”豈是逃得了避得掉的？

並不能像它很多臺詞變得有點兒故弄玄虛的感覺，驚悚氣氛掌控的也比它來的傑出。

也不能像過往影片一樣很多故事情節是觀眾們預先能夠猜想獲得的。

而劇中總是暴雨磅礡，映襯雨下心疼又寂寞的金慧子，加上金慧子總是睜著一個大眼睛趁機而待驚愕的微笑，或許和又哭又笑的最高潮起伏相得映彰，但稍嫌故意過頭了。

而反觀李滄東的《密阳》，則是讓你以為講的是遭逢喪子之痛後，父親浴火重生的故事情節。

另一個是2010年奉俊昊編劇的《母亲》，它是讓年過半百的金慧子遠渡重洋地在紐約影評人聯合會領到了一個最佳女配角獎，一般來說這類英國權威影片大獎向來只關照黑人，亞洲地區女演員被這種嘉獎，實屬難得。

宗教信仰假如只是被拿來做寬慰苦難的信條，在崎嶇不平多拐的人生際遇中，在複雜幽微的人性譜線前。

只不過看完全片之後，發現《密阳》一直圍繞在那個主題上進行探討。

做一個觀眾們尚且如此，不知牽動全局的全度妍是什麼樣在配角中打轉接著完結抽離，即使全然可信的演出，會什麼樣負面影響著原先的生活與心靈，這種的害怕可見其演出之成功到位。

《母亲》首先設下的前提是——獨自一人扶養低智力小孩的父親，當小孩被陷而捲進謀殺案時，她要依靠非常有限的資源與智識，幫小孩洗刷罪嫌。

華語影片，認為道阻且長……

而且基本上全度妍在拍片現場，是全程跟李滄東“對著幹”的，即使在戲中她就是這種的配角，尤其真實。

這類故事情節在影史上搜尋出來，可能會有幾十冊的資料。

這的確是負面影響經典作品裡父愛的極致充分發揮，但是帶給觀眾們的卻是莫大的衝擊。

這只不過是極高妙的方式。

只好，她一無所有，她無所依靠，什么榮華富貴都是個屁，誰能瞭解她受的傷有多深多痛。

但問題是，可能將即使片種的關係，《母亲》走得是心理驚悚片的片型，一步步，一層層都是要逼著觀眾們喘不過氣來，只好父親的演出必須張狂到大起大落，前頭的藥刀切手，或者沖毀手掌，或者道歉女兒，無非是要恐嚇觀眾們，也證明日本影片玩弄類別的能耐絕對不輸荷里活。

電影最後一幕，一大群婦女在公車上唱歌跳舞，搭配著夕陽落下，一個父親的勇敢軟弱傷痛與不悔，都在著遲暮中步入眼簾裡讓人深感不勝唏噓。

但他每次發聲，都直指人心。

憑什么？

全作幾乎是以一種十分冷靜十分沉穩的氛圍當作基調。

不論是《杀人回忆》裡的親情或者《汉江怪物》裡面的父女情深都為奉俊昊的影片裝飾了溫暖的美感。

她紋風不動的木然眼神，顯露出毀壞和感染力強大的內在狀態，一記重量級左鉤拳，冷不防捶進心窩脾胃，讓人鬥地踉蹌退步。

似乎，那些問題被編劇拋給了觀眾們。

三位男演員在三部影片所展現出人意料的驚喜，看似遵從著這種類型片進行，最後卻又急轉直下，接著直搗人性深處的黑暗，讓人迂迴輾轉。

就在你以為“申冤昭雪”的這時候，當真相揭發後，後面一連串的行為都變得是那么的荒謬。

氣極敗壞的她，終究走火入魔，她要試探甚至揭穿代表天主的一切。戲的最後，天主依然再次測試她，已經打定冷漠一切的母親，再次邂逅了嫌犯的兒子，父親的罪過不應兒子扛，但無情的蹂躪與報應已經在兒子這邊散射。

層層揭發的同時，你以為小孩總算得以沉冤得雪，但最後以愛之名，逼得老母親痛下殺手，掩埋真相，但真相究竟為什麼，誰是受害人還是被害者？

這就是奉俊昊的高明之處。

但編劇再次探索這類故事情節的可能將與經濟發展，讓“復活”的可能將伴隨著強烈懷疑，也伴隨著難以揣測的天主旨意。

除了父親良知的泯滅，與否還包括過去她對小孩所做所為的遮蓋，企圖暗殺四歲的小孩，還是與小孩同睡的結果……

最後，影片結局徐徐從屏幕銀幕傳達至觀眾們眼中。

踏進門前後全度妍在陽光下失去知覺倒地不起。

不論是劇中的父親，或痴呆的女兒，在經由“刺激”而短暫自以為遺忘之下。

要曉得我的罪，必追上我。

《母亲》也一樣有著風趣元素在影片中串場，特別是片尾金惠子突如其來的一場山頭之舞，都更讓人感覺奉俊昊與否想轉型拍戲劇，但是當觀眾們隨著故事情節一路走下來，慢慢會了解片尾那幕只不過是故事的倒敘，而當故事的過去與現在交疊時，才發現金惠子片尾那支舞跳的竟是如此沉重。

此時，才恍然大悟片尾那引人發笑的舞步，代表的竟是一個父親的心酸與恐懼，舞，原來也能跳得如此動人。

接著某一天，她碰到了“神”，神或許讓她找出原諒的形式，活下去的理由，她或許有”神”能依靠了。

但她居然的是，神卻早一步地寬恕了必須是由她寬恕的嫌犯。

從故事情節上上看，這看似老梗。

在《母亲》中奉俊昊則是把“友情”當做主要深入探討對象，父親對於女兒是什么樣的存有？女兒對父親而言又是怎樣的存有？而當女兒受難時，母女之間密不可分的骨肉之情，又能替父親爆發出多麼驚人的力量，一個父親又能替他們的愛子奉獻到多麼程度？當真相呈現出在你眼前時，你才會發現《母亲》說的只不過是個既悲悽卻也迷人的故事情節。

《母亲》中，遭逢冤獄的低智力小孩，能依靠的只有父親，警方與辯護律師的勢利和愚昧，無疑是雪上加霜那個氣憤的人生，也因而，當最後父親堅持探望另一個被詆譭的小孩時，面對有罪的臉孔（只有她曉得他有罪），淪為幫凶的父親，再問到：你有父親嗎？對方搖搖頭後，總算潰堤般地淚流滿面，即使我兒還有我那個父親幫他洗脫遮蓋犯罪行為，但一無所有的你，只能任由風雨飄渺，任人霸凌。

李滄東在專訪中這種評價《密阳》：我們平凡的生活與否有價值？

好在開頭隨著攝影機照出映照進庭院的陽光，為心靈帶來了點希望。

那個配角的在戲中呈現出對於宗教信仰的恨意，只不過也是愛的除此之外一種方式的展現出。

我討厭他的經典作品都以小人物寫實的平時生活為藍本。

讓三位日本父親揚威海外的影片，一個是2007年李滄東編劇的《密阳》，讓全度妍榮登戛納影帝，這是日本影史上的第一位男性女演員得獎；

喉嚨接連不斷被宿命戳挖灑鹽，痛的椎心刺骨，傷的撕裂心靈。

當父親為小孩奔波找尋嫌犯，細看之下，奉俊昊或許藉由父親來控告日本警員、民事對小老百姓的不公；當一個個疑凶浮上臺面，我們會為父親的涉險行動深感驚心絕望。

以主人公心靈遭逢的挫折為槓桿，在巍巍顫顫地搖擺疑問，企圖找出均衡的過程中，放大透視複雜人性，從而最終有愜意觀照的可能將。

但差別在於《母亲》的電影劇本撰寫比《杀人回忆》來的更為紮實，故事情節轉折也比《杀人回忆》來的自然。

想重新開始，談何容易？

縱觀李滄東，他的經典作品數量算不上多，截至到現在，他總共才拍了7部影片。

不僅僅是嫌犯的身分，而是導致命案的其原因，讓你覺得竟不全然是嫌犯本身的錯。

李滄東耍狠的擂臺並非靠拳腳，是人心。

控告，盡在不言中。

在這種沉穩的步調之中，奉俊昊對於警員偵查管理體制無能鬆散的強烈抨擊、批評與嘲諷，機動性倒是絲毫未減。

但父愛正如一把兩面刃，可以抵擋外敵，同時也能吞噬他們。

但男主角還是選擇返回，驚慌失措的小男孩令我傷心，我完全能理解男主角的心境、傷痛。

筆鋒仍然是那般鋒利，一針見血。

電影的開頭是夜空，結尾攝影機卻落向農地——宗教信仰及心靈的力量並非在父親頻頻抬頭仰望的天上，而是根植於陽光灑落的農地上，在有明亮也有陰影的平凡的生活裡。而一直追隨她走過傷痛的追求者宗燦，雖然平凡庸俗，但悲觀正直的他，不正讓人看見了一種一種植根於大地的天然心靈力。

李滄東也說，他們做編劇沒有自信，但他堅信他們選角的眼光。

不論是風速或者深度，都是一樣驚人地叫人瞠目結舌。

她想靠著天主宗教信仰，急忙努力實踐全然寬恕時，潛藏在內心深處幽暗深處的人性祕密和人生真相，忽然被刺眼的陽光照得閃躲不及。至此她對心靈的批評，不再是“為什么我要碰上那些傷痛”，而是“我還沒有原諒他，上帝憑什么先原諒他？”

在奉俊昊編劇影片攝製現場專訪中，我們看見《母亲》裡的金慧子，為的是使情緒不受鏡位打斷負面影響，即便編劇說戲時，也一直維持情緒，難怪在劇中的衝擊力如此強大，真的敬業。

在那個這時候，我忽然覺得日本影片最血腥的地方，就是電影劇本吧！

《密阳》中最強有力的一場戲就是這段全度妍在拘留所跟嫌犯的對話，短短的幾句話就把她的宗教信仰炸燬殆盡。面對已經獲得自我救贖的嫌犯。

鏡頭推近為大量她的特寫。

在《杀人回忆》裡我們看到奉俊昊怎樣收放自如地運用剪輯、精心設計的故事情節轉折將觀眾們一步一步誘使進他們預設好的陷阱之中，再給與觀眾們一記當頭棒喝，一次把他們想要在影片裡表達出的想法爆炸性的映入觀眾們眼簾、震入內心深處。

身為人父的她憐憫不自覺而生，但並非已經打定主意要恨一輩子了嗎！

優越精確的文字駕馭、冷冽犀利的圖像詞彙、圓融成熟的心靈寬度、縝密用心的總體內部結構，加上始終緊扣人性的感人描摹，使得李滄東的藝術風格獨樹一格。

《密阳》中，只因忘懷了錢不露白的教訓，女兒慘遭殺害索款，求助無門下，父親只能赤手空拳地獨身面對卑鄙的劫匪，但貪念早就生出魔爪，女兒的性命早就枉送，最後她只能恍如隔世般地趴在麵包車裡，恍惚地將帶向無情的湖水認屍。

所有的善與惡我們已經難以定論，而傷痛和罪惡也並非那跨下的一針，就能夠就此遺忘。

看完《密阳》後，我情緒久久難以平復，依然打轉著劇中所表達的控告與省思。

反觀《密阳》，編劇前頭先細膩地鋪成全度妍和女兒安頓於新環境中的交流，無論是母女生活難於的苦楚，或者彼此間相依的陪伴，雖有苦有樂，但至少也算豐足，因而當女兒遭逢不測。

全度妍從極其慌忙到極其冰冷到極其悲傷，層次分明，讓人傷心。

向來嘲諷力道極致猛烈的日本影片，處理起男性議題，一樣不遑多讓。

父親將針刺向他們的小腿外側，與車裡現代人共舞時，我已經不知道內心深處交雜的到底是什么滋味了。

此種意猶未盡，無可比擬。

第二個其原因是全度妍的演出比不上金慧子，但最重要的不利因素還是在編劇頭上。

父親最後驚愕地奪門而出，接著特寫窗內看似憨傻無辜的小孩面容，最後再配上頭尾呼應，鬼魅的手舞足蹈，父親的犧牲是奉獻，還是隻是彌平對小孩內疚的私慾……

真正的故事情節開始於40兩分鐘之後，開了小提琴課室落腳生活，看似療傷轉頭的父親，這時女兒遭綁撕票，再次驚惶僕跌。

能夠讓三位男演員盡情在影片中發光發熱，除了本身唱功確實高超感人外，導唱功法嫻熟，言之有物。

“情”是奉俊昊影片裡未曾缺席過的感人元素。

那一針暗示的東西太多太多！

沒錯，該片若要安個主題，非“父愛”莫屬。

那些在李滄東冷冽嚴峻的攝影機詞彙下，變得蒼白困窘甚至荒謬可笑。

就個人而言，我討厭《密阳》多過《母亲》許多。

但編劇奉俊昊神在藉助這種的錯覺，在父親心力交瘁，抽絲剝繭。

所有的細節，在事後回想起來更如父親擅於的中醫刺錯穴道般更讓人痙攣。

總感覺每次看李滄東的影片，總覺得他在觀眾們平凡生活中扔出了一個問題，而那個問題常常是與生活與傷痛相關的。

父親遭逢變故後，一幕幕用挑戰的眼光批評天主，一步步用分道揚鑣的行徑挑釁上天，或許藏著天主意涵的祕密陽光無所不在，但未愈的痕跡與傷痛同樣無所不在。

刨去電影劇本外，我還是由衷地欽佩三位男演員。

日本影片多半有著平易近人的幽默感，奉俊昊的影片自然也不不幸。

一場忽然在家裡看到女兒的幻影，錯認鄰人孩子的描繪，不但真實可信，也讓觀眾們內心深處都糾結了起來。

令人津津樂道的是，這是華語影片最缺乏的部份——電影劇本。

它為老百姓帶來的並非幫助，而是另一種可悲的有形的壓迫。

他的很多影片都能看到幽默詼諧的臺詞與情境穿插於影片之中。

這明明是一部闡釋父愛的影片，當我看見開頭一幕時，腦中盤旋的，竟是《圣经》裡的一段話：

但《母亲》的架構是再直觀不過的，如此平凡的架構，在奉俊昊手裡，卻成了一幕幕壓迫人心的鏡頭。

本以為獲知命案的真相已經是夠大的轉折了，但編劇仍未以此為終，反倒將轉折再拉到盡頭。

我不曉得該怎么解釋那場戲，那種感覺就像是心靈中難以計算的不幸，令你難以招架只能接受。

終究有一天，殘暴的記憶會瞬間爆發，成為終身的夢魘吧！

全度妍在天主教會議由遠而近的淒厲呻吟聲，是我第一印象中最傷痛的表演，好似想要把心靈給吼出軀殼以外的傷痛。

奉俊昊點到為止的描述表現手法，讓看過後的我嚴禁不斷回憶起片中的細節。