B站開啟影片付費時代，起步有點兒蹣跚

這便是影片的主旨所在——處於社會感情失語狀態下的現代人，都是被“你好，我愛你”包裹起來的孤獨症病人。

《地球最后的导演》通篇用諷刺的口吻，把荒誕的包袱抖出了彩。比如說甯浩看著假哭的偷瓜小孩，邊搖頭邊說：“你們這哭得太假，停。聽我說開始，再哭。”在影片美術館裡拍戲卻被值班人員喊停的賈樟柯，邊告終邊啐道：“二十年前誰敢在劇組跟我說停？”

《大世界扭蛋机》共計4個股，分別是明日之後、成長之前、真愛之上和青春之下。

在筆者認為，其原因有三：

既然發起者決定要做單片收費的工程項目，那就須要在內容上花心思、多推敲，而非盲目用明星陣容和名導助陣炒噱頭。今天的觀眾們可選擇的娛樂形式許多，並不是非誰不容。是想放長線釣大魚，還是想做一錘子買賣，還需多加斟酌。

隨著信息技術的高速公路經濟發展，人工智慧徹底替代了人類文明勞動力，無所事事的人類文明只能在虛擬該遊戲世界裡消磨時間，這是影片《杀死时间》的故事情節大背景。章宇出演的殺手，在虛擬世界裡盯著邁克爾不放，在當時尚不知悉該遊戲設定概念的他，寬慰他們說：“每一人心靈裡都有一個邁克爾，我的邁克爾就是用以殺的。但做為殺手的我，卻活在一個人類文明永生的世界，這太悲催了。”

在未來世界，每一人都在身上戴著控制溝通交流的設備。指示燈顯示藍色時，則表示“cue我吧”；顯示黃色時，則表示“在忙，勿cue”。並且，每一人只能設置10句必要的便捷用法。乍一看，這有點像把QQ貼到了腦門上。

二來，影片的時長短、耗電量小，許多故事情節難以展開，很容易發生過分貼切或過分艱澀的“兩極”問題。

但從另一方面上看，整部影片的表達還是過分艱澀。《你好，再见》做為新人編劇的試水經典作品，要面對的普羅大眾，而不但是文藝片發燒友。而且，能否讓我們在第二時間抓住故事情節的涵義要義，決定了經典作品的傳播度。影片上線之初，張子楓和郭麒麟的確帶來了很多關注度，但《你好，再见》後續迴響的漸漸低下，與經典作品飄忽艱澀的觀感脫不了干係。

迴響不佳，其原因在哪？

從主題上看，“明日之後”的五部影片儘管都將目光投向未來，但並沒有選擇硬科幻破題，而是企圖以未來的視角深入探討今天的社會徵候。比如說《一一的假期》將目光投向中老年人族群，深入探討老無所依；《地球最后的导演》則將攝影機對準舉步維艱的電影行業，高喊了“電影不死”的標語。

【 文/弈辰】

當故事情節行至片頭，熒幕上的火車進站，每一觀眾們也許都能暗暗感慨一句：“影片，真好。”

現階段，《大世界扭蛋机》“明日之後”版塊的五部影片已經全數上線，該版塊的三位編劇將目光投向未來，用腦洞和圖像勾勒出未來的世界。

賈樟柯和甯浩又唱歌了。與以往相同，他們此次飾演的並非虛構人物，而是未來世界中的自己。

美中不足的是，《杀死时间》的立意經不起推敲。在影片打造出的未來世界中，現代人已經適應了空虛無趣的生活狀態，而且對自己來說，“愛”的概念早已消亡殆盡。

這部影片讓人第一印象最深刻的，是男女主人公利用bug而逃脫虛擬該遊戲之後的打戲。無論是親熱的長鏡頭，還是閒聊對話框與人物畫面的閃切，都能使觀眾們切實感受到影片的超現實概念。

躺在病床上的二人長吁短嘆，寧老說：“我倆今天不能掛在這吧？”賈老回：“我倆不能死，影片也不能死。”如此，短片的主旨也隨著對白而落地——影片，不死。

除此之外，整部影片也有很多廢筆，比如說一一把媽媽的水偷換成酒、經常出現的催單消息等，那些小橋段無形之中佔用了很多時長，卻沒能促進故事情節經濟發展。影片的時長本就非常有限，無關緊要的情節多了，呈現出效果就會略有折損。

在2065年，影片漸漸無人問津，直至被世人忘掉、束之高閣，而八九十歲的賈樟柯和甯浩成了現代人眼裡的“活化石”，這是《地球最后的导演》的故事情節大背景。

《大世界扭蛋机》做為新編劇的實驗田， 如此認為未免操之過急，影片《你好，再见》雷聲大雨點小的播映情形，也不出乎意料。

點擊 “閱讀書名”查看更多發展史消息

這也難免讓人困惑。一方面，B站本就是靠UGC內容起家，過往也打造出包含編劇小策在內很多著名的影片UP主，做影片有“先天競爭優勢”，為什麼本次著力打造的《大世界扭蛋机》卻啞了火？另一方面，有強大班底坐鎮、專業影視製作子公司撐腰的《大世界扭蛋机》，怎么依然得不到觀眾們的普遍認可？

注：雲合數據對“明日之後”影片的播出量統計數據

影片中的賈樟柯和甯浩操著地道的陝西話互相揶揄，為的是爭奪戰“電影非遺傳承人”的名銜而互相較勁。為的是高對方二等，自己給電影協會跑前跑後，卻先後敗下陣來。如觀眾們所見，閃了腰的寧老和撐壞了肚子的賈老，在聽見電影提出申請非遺輸給了母豬人工授精技術之後，一時急火攻心，雙雙進了療養院。

↓ ↓ ↓

在筆者認為，影片的立意不錯，更是充滿著了對後禽流感時代的關照和思考：當現代人久居在家，溝通交流這件事，漸漸從自然而然變為了無關緊要。與此同時，清冷的畫法、簡約的攝影機、乾淨的轉場，也為影片中呈現出的高概念設定提供更多了令人信服的沉積物。

從幼兒視角切入的《一一的假期》，調性是輕快溫暖的。但不可否認，隨著故事情節漸漸展開，此種喜感也在一定程度上消解了議題本身的嚴肅性，使得總體觀感略顯割裂。

但在影片中，編劇試圖用“愛”來給男女主的發生改變找出根據，如此與情景設定不匹配的立意，讓人看完之後總覺得邏輯不通。所以，《杀死时间》做為影片，在時間耗電量上本就非常有限，對於這類大而化小的處理表現手法也能理解。

每一股都須要付費觀看，非會員12元，會員6元。每次解鎖觀看的有效期為7天，過了時效再想觀看須要重新付費。

五部影片 看罷，筆者在回味光怪陸離的奇幻故事情節之餘，也在心底給五部影片排了序。從故事情節立意和攝製畫法上看，五部影片從優到良的排序是：《地球最后的导演》《杀死时间》《你好，再见》《一一的假期》。接下來，我們也依照那個次序，來談談這五部影片的故事情節和主旨。

儘管“明日之後”五部影片的前臺播出量加起來破了1500萬，但從評論家數目和“追劇”人數上看（前者甚至還多於賈樟柯的記錄片《一直游到海水变蓝》），真正付費的使用者仍是極少數。做為一部B站官方首頁不斷力推的經典作品，上線兩週尚未開分（B站打分），只能說它並沒有達至料想之中的關注度。

“你好”“我愛你”等便捷用法的發生，簡化了閒聊流程，真正做到了有事說事，但也屏蔽掉了人與人的基本溝通交流市場需求。

2022年6月30日 刊| 總第2919期

由劉樺、韓昊霖執導的《一一的假期》，則用“虛擬社區雲端養老院”的設定，直接點出了主題：對中老年人的關照。未來世界，人口老齡化嚴重。大城市生活節奏快、成本高，孩童忙於工作無暇顧家，只能把老人家送至雲端養老院。韓昊霖出演的一一，就生活在這種的家庭。

自己戰略合作的經典作品名叫《地球最后的导演》，是B站和壞兔子影業聯合出品的《大世界扭蛋机》系列影片中的一部。《大世界扭蛋机》是扶植青年編劇的電影影片廠牌，集結了10多組青年編劇和30餘名女演員。《大世界扭蛋机》給市場上的新人編劇，提供更多了一方線上試驗田。

一來，就現階段的影視製作市場而言，影片創作並並非主流方式，它在短期內也不能成為觀眾們的首要選擇。對觀眾們來說，電影、電視劇等長視頻，和抖音快手等短視頻，已經佔有了絕大部分閒散時間。而影片即使起步晚、經濟發展慢，存有感低，潛力尚不夠高。

一一獲知姥爺去了“雲端養老院”，為喚起姥爺而不幸步入虛擬社區，走進了姥爺的兒時時期。看似返回了無憂無慮的兒時，但無論是姥爺還是其它老人家都曉得，虛擬世界不過是數據共同組成的幻夢而已。自己之所以回到這兒，只是不敢拖累現實生活中的家庭成員。如此，足以看見老年族群的寂寞和悲哀。

三來，就B站的營運策略而言，對於影片的付費操作，還須要調整。在今天，影片賽車場須要的是探索嘗試，而非唱高調、戴高帽。視頻門戶網站在架設賽車場階段就向觀眾們收費，很容易起到勸退的反作用。就影片的成色上看，它們儘管在各方面表現尚可，但還達不到能讓觀眾們願意為之付費的程度。非會員要想看4部影片，須要耗費12元，卻只能解鎖觀看7天，如此踢法，難免會讓觀眾們覺得他們被割了韭菜。

五部影片裡最吸睛的一部，當屬張子楓、郭麒麟執導的《你好，再见》。