宋康昊贏得了戛納影后，樸贊鬱贏得了戛納最佳男配角，韓影也須要仰望了嗎？

也許，這也是崔、宋率領韓影走向世界的一個標誌。

忠武路出身的影帝影后都是日本文藝界的金字塔尖人物。

倍受名導討厭，其原因無它，一個是唱功，一個是那張臉。

他給了李政宰和黃政民最大的充分發揮空間，他們只是寂寞地安於一隅。

睽違28年，再度投身於發展史題材，《兹山鱼谱》紮實穩健。

在《老男孩》中，崔岷植出演一個被殺害的男青年，他被軟禁了八年，使他陷於了一種“魔性”。

好在《思悼》中的兄弟二人羈絆在影片以外獲得了完美的提問。

李滄東是日本圈內公認的“日本第二編劇”。

而薛景求是他影片的最佳載體。

日本影壇叱吒風雲的“忠武路三駕馬車”，最終的韁繩還在他手上。

今天，慕雲這首詩直觀來說，就是四位女演員的合集重新整理，一次分享！

特別是這個讓人幾乎認不出來的《思悼》。

憑藉著對電影劇本的出眾眼光和踏實的唱功，一步一個腳印的成長率領韓影走向世界。

在這三部影片中，李秉憲和河正宇都企圖飾演惡角，對付崔岷植。

腿筋斷了就掙扎，獲知祕密就狂笑。

《观相》，相士捲進政治鬥爭，自以為機會非常大。喪失女兒後，他才知道，人面之財，敵不過時代的操縱。

這三部影片讓崔岷植成為韓國人內心深處民族英雄的最佳詮釋者。

在整部影片中，他飾演一個沒有人性的殺人犯。

只是《白兰》淡淡的苦澀仍然沖淡沒法他，卻讓張柏芝顯得平靜而單純。

沒來由的憤慨，他把手裡的泡麵一扔，卻轉身默默地擦著天花板。

早年碰到李滄東可能將耗盡了他絕大部分的運氣。

薛景求的痛哭總是如此。

能說。

在《优雅的世界》中，宋康昊飾演尷尬的幫派頭目。他竭盡全力，最終獲得的卻是與他們無關的典雅生活。

忠武路三駕馬車：崔岷植、宋康昊、薛景求，如果說韓影，肯定繞但這四個人。

他是青龍影后最先的獲得者，最先的日本電影票房千萬女演員。

在《杀人回忆》中，他是一個高傲而又篤信直覺的警員。他被一個凶殘的犯人擊敗，顯得疑惑和頹然。

有猥瑣但不卑鄙，有體面但缺少許多自信。

這四個人中，薛景求是最令人遺憾的。

或許許多人都忘掉了當年他充當“反面角色”的模樣。

他骨子裡既有病症的迷茫狀態，又有殺手的警覺冷漠。

之後，宋康昊一刻也沒有鬆懈。

正如他所言，“我的熱量來源並非做重複性的工作。”

也許情形就是這種，樸贊鬱的“復仇四部曲”中有三部邀請了崔岷植。

他高興地看著大洋彼岸父母的錄影帶，又笑又哭。

2010年《看见恶魔》，現代人再度被崔岷植憤慨。

冰冷的表情，一臉凶相，那張臉，總覺得多加幾道傷疤並不違和。

一部《薄荷糖》帶著太多的淚水離開了。

千萬別嘶啞，千萬別心痛，就算淚水帶著笑容流下，也足以傾訴人間所有的辛酸。

無論誰在他面前，都束手無策。

在《杀人者的记忆法》中，他飾演一個罹患老年痴呆症的殺人犯，半張臉都在顫抖。

在影片上，屬於他戲路的最廣泛。

《素媛》裡這個扮成玩具一點點既較慢而又敏感的接近男人的母親。

最喜歡的日本男星姜受延對日本女演員的詩句：只是沒錢罷了，連體面也沒了嗎？

不論是奸詐的劫匪，還是軟弱的窮光蛋，都能完美消化。

環境只能限制經典作品的方向，但絕不會限制經典作品的優質。

他生吞章魚，在走廊打架，一舉一動都是捨棄人性的惡的爆發。

只好，渾身散發惡魔韻味的崔岷植，在樸贊鬱的影片裡總是如魚得水。

所以，崔岷植有時也會迴歸直觀。

但是，它們都被碾軋了。

《绿洲》也是，三個邊緣人企圖在綠洲中創建一段幸福的真愛。

在《新世界》中，他飾演一個倫理模糊不清的警員。

李政宰，鄭宇成，李秉憲，河正宇，黃政民......

桀驁不馴的藝術風格漸漸褪去，頭上有股閱盡千帆的疲倦。

儘管處處剋制，但崔岷植的發生足以讓你堅信他必須被“金子”殺掉。

“在日本女演員中，沒有人比崔岷植演人渣更根深蒂固了。”

單一反面配角的配角對他而言太單薄了，但最適宜他的是經歷過成長的小人物。

不但是奉俊昊，連忠武路的名導都偏愛宋康昊。

他迎合女神，穿上白襯衫，努力裝扮。

1999年，日本公映了《生死谍变》，被視作日本電影業的轉捩點。

還有從默默無聞的跑龍套拼出的柳承龍、馬東錫、劉海鎮、趙震雄.....

《老男孩》刻畫了世界對日本暴力行為美學的想像，讓崔岷植成為萬千歌迷的噩夢。

這一次，他總算站在了體面的一方，但還是能給配角減少許多黑暗的複雜。

在韓影百年前夕，《东亚体育》邀請了數十位業內人士投票表決選出韓影中最閃耀的女演員。

宋康昊以壓倒性的競爭優勢贏得第二名，由他執導的《杀人回忆》是韓影百年來最好的經典作品。

在《亲切的金子》中，復仇的人變為了被複仇的人。

當薛景求飾演的女子毒打罪犯並激烈反問時，那種無法控制的憤慨是自我婉拒和絕望的咆哮。

除了傷痛，薛景求能立刻換上另兩張臉。

有網民曾這種評價崔岷植：

意外的是，最好的開始缺乏許多運氣。

崔岷植憑藉著《老男孩》步入戛納，宋康昊憑藉著《杀人回忆》成為經典。

宋康昊在君主的殘忍和母親的憐憫之間來回踱步。

在《汉江怪物》中，他是一個茫然懶惰不誠實的母親，被妖精和管理體制逼得走投無路，最後只能抱著兒子大哭。

這兒，是日本文化界的發祥地。

在《寄生虫》中，他是一個貧困的戶主。攀上上流後，刺出壓抑已久的一刀，終身困於儲藏室承受悲傷。

千面影後，永遠不能讓人沮喪。

他出演的幫派“大佬”凶殘、精明、世故。

不須要用任何表面的形式耍狠，只是三言兩語一個小人的形像立刻浮入觀眾們腦海中。

最後，看著吃人的禮教和帝制沖走了兄弟二人間僅存的親情。

論大獎，他是最先的。

看管理體制和時代怎樣一步步鉗制他，侮辱他，煎熬他.....

宋康昊有兩張“無名小卒”的臉。

而為的是時刻換張臉，付出的努力完全從身形的變化看出來。

在影片陣容中，崔岷植似乎是最大的腕，但他願意做一片綠葉來成全年輕一代。

在《与犯罪的战争》之後，崔岷植漸漸顯得內向。

這些淚水只是最真實的憤恨和憤慨.....

一箇中年男人的內心深處又酸又傷心，在那種哭笑不得的眼神中完結。

宋康昊的戲自然有多樣的發展史，這是無法被淘汰或捨棄的。

他平白自大，作惡成了他天性的自然態勢。

和荷里活的浮華，商業至上相同。

但是20年的時間，韓影成就了戛納法網。

他並非戰士，也並非改革者，他只是時代鬥爭下的覺醒，時代碾軋下的受害人。

當每一人都指出薛景求會在殺手之馬路上走得很遠的這時候。

《薄荷糖》通過八個段落，回溯到一個女人的一生。

在反覆的試驗中，宋康昊的唱功像深井一樣深不可測。

一路走來，宋康昊見證了韓影的成長，成為了韓影當仁不讓的領導者。

就像《那家伙的声音》裡這個被嫌犯忽悠的母親。

崔岷植的“惡魔”是非常大的和攻擊性的，它或許要毀滅一切。

忠武路，日本歌手內心深處的聖地。

“皇太子”劉亞仁成為繼宋康昊之後忠武路最奪目的巨星。

大悲大喜，有如魔鬼降臨世間。

也是此種心態和環境，韓影一直沒有青黃不接。

宋康昊贏得了戛納影后，樸贊鬱贏得了戛納最佳男配角。

宋康昊每次成名，都離不開奉俊昊的發掘。

像一個“惡魔”的培養皿，崔岷植掌握了任何方式的人性。

在《大虎》中，他出演與老虎搏鬥，與敵方調停的獵人千滿德：

逃離生天后第二次看見死人的這時候，反應就像鳥類一樣，極其哀傷下抱著敵方的小腿不斷哀求的這時候，控制不住地危害了他們。

但塵世的定義是把自己打散，無情地阻斷。

更別說，還有新生代的強力發聲，劉亞仁獲得青龍影后。

660萬觀影萬人次，一舉超越海外市場《泰坦尼克号》。

宋康昊一個接一個地觸及了最熱和最尖銳的話題。

他的影片擅於描繪普通人無盡的傷痛和疑惑。

歌迷們永遠難以給薛景求打上刻板第一印象，也難以給他貼上最合適的標籤。

《共同警备区》，螻蟻的一生，兄弟情，在不得不分的陣營裡，五個人渴求和平，但一切註定無法和平。

但是這些激烈的還無法窺見崔岷植的唱功。

《孝子洞理发师》，青瓦臺附近的一個理髮師家庭，在內亂中無論如何小心翼翼的生活，還是殘破如泥。

在《不汗党》中，他飾演一個混混的配角，嬉笑怒罵，瘋癲毒辣。

極端情緒下的關節抖動，每一幀都很震撼。

一變之下，崔岷植的“惡”離場了。

獲得的只有取笑。

願在國內這片農地上，根據厚實的發展史能結出閃耀的漿果。

看薛景求的苦情戲，從不覺得有一點完全相同。

在《鸣梁海战》中，他出演北韓不屈忠心的李舜臣；

從“三駕馬車”中，我們能一窺韓影數十年的經濟發展，也能瞭解日本女演員愈演愈烈的源頭。

在尋求發生改變和探索新方法的同時，一邊用他們的聲望支持著新生代的編劇和女演員。

今天再看《薄荷糖》還是會哭。

再加上全度妍2007年憑藉著《密阳》贏得戛納影帝，2019年憑藉著《寄生虫》贏得金棕櫚獎。

一個人以為他能狡猾，但他最大的意外是他既軟弱又正直。

儘管我們時常談論韓影，總是感嘆自己敢拍，但是敢拍並並非好的經典作品的最終其原因。

金知雲、李滄東、樸贊鬱....都和他戰略合作過。

即使成功了，但是還在努力。

《辩护人》，獲知真相後，從不碰壁的小辯解律師堅決反對辯解，獲得的是官法合謀，堵住了木星。

《密阳》也是如此。儘管主人公是全度妍，但宋康昊在他非常有限的充分發揮中作出了努力。

《与犯罪的战争》，崔岷植還是“惡魔”的。

小人物的情緒能在動盪不安的二十世紀裡發酵出乾澀和甘甜。

“三駕馬車”已年過七旬，整體節拍略有下滑。

他在馬路上尷尬地笑著，不曉得是在笑他們還是在笑那個世界。