影評人 | 我將一生唯美，賦予一個夜裡——《爱在黎明破晓前》

男孩上車了，她在車廂大門口張望著逗留了零點幾秒鐘，咬著脣跳了下來，故事情節也開始了。

火車上三個獨行的人，自己的攀談始自對兩對製造噪聲的妻子的共同觀點，延續到包廂的餐桌上，終止於女人到站柏林。女人拎上行李踏進車廂，下一個攝影機他又滿身行囊坐回了餐桌旁，他混亂但迅速地告訴男孩他想邀請她一同在柏林共度今天接下來的時間——他明早乘九點半的直升機回巴塞羅那。

2013年，《爱在午夜降临前》總算為“愛在”四部曲畫上了句點。假如你留意到最後一部的片頭，會看見熒幕上寫著“送給莎拉·萊昊特（Amy Lehrhaupt）”。那個名字如此陌生，即使是最狂熱的歌迷也未曾聽說過。

影片拍攝地於柏林，從剛下火車的大橋上，到臨別前的中心廣場中，算不上街道，總共走過了14個相同的場景。凱西的飾演者伊桑·霍克曾說，朱莉（女主飾演者）為的是讓這部全是臺詞的電影沒那么無趣，在臺詞之外的地方花了許多心思。

大約25年前，年長的托馬斯·林克萊特 （Richard Linklater）巧遇了莎拉，與她度過了終身難忘的一夜。這段經歷觸動、啟發了托馬斯，他構思並編劇了《爱在黎明破晓前》，也就是四部曲的首部。但是，莎拉仍未看見這一切——托馬斯不曉得，影片出品的這時候，莎拉已經離開了人世。

他們一刻不停地攀談，他們無話不說，打著擦邊球。講自己的事情也聊別人的事情，講天文地理也聊怪力亂神。這是一部信息爆炸的影片，男女主人公在抒發自己的這時候你甚至沒時間去思索恰當是否，他們又進行了下一個話題；這也是一部很單一的影片，它只有對話。

自己接受馬路上的話劇演員贈送給的表演門票，坐上大巴車去往某一地方，去了一處戰後公墓、一間音像店、一處溜冰場、一個夜總會······夜裡在流淌，攀談未曾暫停。

由於此種坦白賦予那場碰面的象徵意義，那個夜裡也就出奇的奇妙。自己的攀談不但在對話的廣度不斷的延展，牽涉喪生、憤慨、宿命、時間、男女的社會配角，牽涉內心深處最細微的體會，好似要把一生的喜怒哀樂生活感知統統都說出來，但是還遭受了了各式各樣的暗喻，算命的神祕男人，作詩的流浪漢等等，而自己的或許無心之語，卻常常成了該事件的發酵劑，成為了這種暗示。

而這正賦予了許多場景特殊的象徵意義。比如說，來到那家音像店，互換的只不過是音樂創作的品位；算命老婆婆對手指的解讀，有對人生的思索；修道院是談論宗教信仰的場合；彈珠該遊戲能歡樂地揭傷疤……現代文學、音樂創作、表演藝術、宗教信仰，這些身旁人接不住的絕招總算能聊個酣暢淋漓。