希區柯克誕辰120十週年：他並非在拍懸疑片，而是在拍衛星城宣傳片

希區柯克似乎對中東的氣候不熟識，攝製前夕夜間環境溫度高達43攝氏度，但據現場的女演員透漏，自己從來沒看到希區柯克脫下過那件淺色襯衫，連圍巾也從來沒鬆開過。

希區柯克的影片素以懸念迭生著稱，通過一幕幕驚悚片鏡頭，他展現出了一座座衛星城的相同臉孔。

《洛杉矶时报》評論員威廉·舒爾用“過分理想化的荒謬故事情節，足夠多可愛的衛星城鏡頭”來形容《捉贼记》。

這是影片史上有影片第二次用攝影機呈現出風景區風貌，進而實現直接刺激當地旅遊業的壯舉。

在這種一個既開放又封閉的空間裡，芭蕾舞男孩，音樂家，整天睡在陽臺、沒有小孩卻養了兩條狗的妻子，和最後被斯圖亞特斷言為殺人犯的推銷員，形成了兩幅上世紀50二十世紀的歐美街道社區微型繪畫：

“神奇鳥類：鄧默爾多的祕密”英國倫敦首映禮：明星相片

在《后窗》裡你能看到全世界，全世界也能通過你家的後窗看到你的全世界。

《后窗》裡的那棟別墅，是在希區柯克親自監督下，費時6周搭建而成，曾一度成為英國米高梅影業發展史上最龐大的室外佈景。

希區柯克對萊頓斯通有哪些第一印象？

被網暴的女博士，錯在太美？

從馬拉喀什的無人區出發，歷經輾轉走進市郊的拉瑪穆利亞（La Mamounia）飯店，這讓中東的異國韻味開始在歐美觀眾們腦中留下烙印。

定居在格林尼治鎮裡的所有人都被曝露在對方的視野中，也都能利用工具觀察到對方的個人隱私習慣。

衛星城交通幹道在別墅外向外延展，彼此間交織的現代公路之間，形成了一個不稍加註意就很可能會忽略的都市真空地帶，那個地帶就是希區柯克腦海中微縮版的家鄉——東倫敦的萊頓斯通。

隔著螢幕都能感受到希區柯克的緊迫。/《擒凶记》工作照

在《后窗》裡，約翰·斯圖亞特用長筒干涉儀“穿透”那棟由31間別墅共同組成的聯邦政府藝術風格磚房，到達格林尼治鎮裡每戶人家的個人隱私地帶。

這還並非“希胖”最慘的攝製經歷。

最能體現希區柯克“衛星城營銷大師”的影片，非1955年的《捉贼记》莫屬。《名利场》週刊甚至直接放話：“希區柯克並非在拍驚悚影片，他是在給里斯拍衛星城宣傳片。”

《精神病患者》：集結經典的希區柯克式元素，探尋廚房暗殺真相

《捉贼记》的確合乎一部完美記錄片的全數國際標準。

1907年，8歲的阿爾弗雷德·希區柯克向現代人吹噓他們記得英國倫敦無軌電車的所有站點。

在里斯和摩納哥之間的古鎮埃茲，加里·沃克和格蕾絲·珍娜在瘋狂飆車。沒人記得自己為什么要結伴而行，即使所有人都把目光鎖定在了黑海、古村落和海灘日光浴等遠景上。

加里·沃克和愛娃·瑪格麗特·森特奔走在石灰岩上，大背景是理查德·傑弗遜和約瑟夫·杜魯門的肖像浮雕。

希區柯克的影片就是如此。2019年是希區柯克誕辰120十週年，在他編排的一樁樁曲折離奇的驚悚案背後，你不光能窺探到一個個生性截然不同的人，還能看到一座座線條清晰的衛星城。

1934年，希區柯克選址阿爾及利亞，把斯圖亞特和多麗絲·戴帶回馬拉喀什，講訴了一個出現在中東的尋子驚悚故事情節，片名叫《擒凶记》。

除了格林尼治村的“街角社會”、馬拉喀什的異國韻味、里斯黃金海岸的中古村落，希區柯克對城市的地標性建築物同樣著迷。

在宣稱編劇對這座衛星城揮之不去、近乎著迷的凝視後，該文進一步分析，“希區柯克想展現英國倫敦這座衛星城血淋淋、骯髒不堪的另一面。他一直懷念這些生活在市郊的、土裡土氣的英國倫敦人”。

“對里斯黃金海岸的大篇幅記錄，讓現代人甚至編劇都過分慵懶，滿腦子想的都是laissez-faire（法文詞，意為‘自由放任’）。”

在《西北偏北》中，希區柯克把反面角色追殺男女主角的最高潮場景，留給了英國北達科他州的“總理山”。只好在拉什莫爾山國家紀念森林公園裡，特工們在總理泥塑中飛簷走壁，想拘捕握有其通敵證據的主角。

借主人公之眼，觀眾們得以窺探到衛星城生活中不為人知的另一面。/《后窗》

《擒凶记》中發生了希區柯克影片裡為數不多的西非美感。

他把影片看作和“世界衛星城的一次擁抱”。為希區柯克作傳的美國作家托馬斯·麥吉利根這種敘述道：

在整部有史以來“第二次把偷拍者拍得光明正大”的影片中，這扇後窗前的平房形成了一個迴廊，進可推窗，退可關窗偷拍。

當燈光師將照明設備關上時，希區柯克險些熱昏過去。

在影片《西北偏北》中，希區柯克通過那個視角呈現出了聯合國總部的建築物民族特色：光滑的白色砂岩、塑料立面。這是芝加哥紐約市的寫照，也是希區柯克對都市幻影的執念。

在霧都英國倫敦裡，希區柯克用懸疑故事情節和驚悚片攝影機告訴所有人：這座衛星城經濟發展得太快了——太多的棕色，太多的微粒，太多的有毒液體，而我幾乎無處可去。

從英國倫敦到芝加哥，從斯圖加特到里斯，從拉什莫爾山到格林尼治居民小區。希區柯克講訴的是被驚悚瀰漫的故事情節，也是被故事情節包裹的衛星城。

當年由於實景地管理工作限制，這一部分改成棚內攝製，所謂的景色也都是在夜間攝製順利完成。/《西北偏北》

但白天返回臥室後，編劇的第二個動作，是飲盡一碗“多加冰塊的果酒”。

一年後，他在房間裡掛了兩幅世界地圖。他買了《劳埃德的记录》和《库克的越洋旅行》，整天幻想能來一次“縱貫貝加爾湖的火車旅行”。

到了某處拐彎北路，兩人停放，從後備箱掏出起司、奶油，甚至還有精心打包好的一罐白蘭地。沒人理睬加里·沃克在片中出演的“怪盜羅比”，也沒人會在意格蕾絲·珍娜的配角究竟是正面還是反面人物。

希區柯克討厭用攝影機展現出都市幻影。

“自己穿行在柳條箱和貨架之間，除了房後的走廊通向狹窄的後門，自己進出起居要沿著零售店。在狹小、陰暗和殘破的花園裡有自己的室外洗手間。個人隱私比喧鬧或是長時間的陽光反射更難得。”

從《火车怪客》裡男主和男配並肩走過的華盛頓紀念碑到《迷魂记》裡女主縱身一躍的金門大橋，在希區柯克的價值觀裡，驚悚片從來都是和城市以及地標建築物捆綁在一同的。

比利時編劇戈達爾說，有一類影片，如果看上幾秒鐘，觀眾們就能辨認出是誰拍的，並在五分鐘之內知道這是在哪拍的。

1928年攝製《讹诈》時，由於攝影棚裡沒有散熱器，也沒有冰塊，女演員把棚內稱作“蒸籠”，希區柯克身著白色西服、白襯衫、灰領帶、黑襪、黑鞋，在棚內走來走去。

“只有一個英國倫敦”

“他早年在英國倫敦看完許多影片，但記憶最鮮明的卻是這些讓他走上難忘旅途、讓他認識世界各大城市的片子。”

那位驚悚片影片編劇，把兒時記憶中的都市線條照搬到了一次次充滿著驚險的生死懸案裡。

美國作家理查德·斯波託指出，希區柯克對都市角落的著迷，源於他自幼在英國倫敦西區的生活經歷。

自此，馬拉喀什爆紅，拉瑪穆利亞成為旅行達人和影片愛好者的“打卡聖地”。

如果說拍戲是希區柯克的主業，那么推薦他們去過的這些有意思的衛星城，則是希區柯克在接掌攝影機以外的“副業”：

在影片《捉贼记》中，希區柯克展現出了里斯黃金海岸的最美景色，圖為男女主角在里斯海岸線不遠處對戲。

真有你的《甄嬛传》，直接把我看餓了

但希胖最愛的還是英國倫敦。在影片《怪房客》裡，他搭建了一個關於英國倫敦霧的故事情節。回顧攝製於1958年的整部影片，《洛杉矶时报》該文將其呈現出的眩暈感敘述為“部份是驚悚片，部份是全景”。

他的家只不過是英國倫敦一間普通的水果專賣店，處於瑪格麗特蘭斯路和索斯蘭斯路的交叉路口，和《后窗》裡那棟別墅的地緣特點完全相同。

《擒凶记》中，編劇悄悄地出鏡，重大貢獻了一個顯眼的後腦勺。

1934年，歐美對阿爾及利亞那個國家知之甚少。此時，《擒凶记》橫空出世，斯圖亞特出演的英國醫師在法國巴黎開完國際全體會議後，帶著老公小孩“順道去馬拉喀什渡假”。

影片《后窗》的場景。藉由男主角的干涉儀，希區柯克勾勒出格林尼治村的全貌。

現如今，在英國倫敦的萊頓斯通車站外，你能和印上希區柯克電影場景的馬賽克藝術畫合照，其中被留影次數最少的，所以是影片中的街道社區環境以萊頓斯通為原型的《后窗》。

拉瑪穆利亞飯店是18世紀末時阿爾及利亞一世贈送給女兒的成婚大禮包，擁有阿爾及利亞最大的花園之一，佔地約接近8畝，被譽為馬拉喀什邊陲的衛星城綠洲。

也便是在那個飯店附近的馬拉喀什大市集，讓端坐在壁爐邊和咖啡店裡的觀眾們看見了政治、金錢和宗教信仰交織而成的凶殺故事情節。

篤信宿命論的希區柯克為電影這種開頭：在“總理山”三位總理的注視下，特工爭相摔落山底，公義獲得突顯，惡魔終被打壓。

在希區柯克攝製的懸疑片背後，你不光能窺探到一個個生性截然不同的人，還能看到一座座線條清晰的衛星城。

從他的家也就是那家水果店回家，無論趕赴哪個方向，你都會看到家庭經營的肉鋪、雜貨店、修鞋鋪、菸草店、縫紉鋪、甜品店、針織店和各類海產攤檔。

《纽约时报》的看法是：即使《西北偏北》，南達科他洲的旅遊業火了，“總理山”在全球獲得了最大限度的一次營銷宣傳。

最新明晰！重點省份來諸返諸人員健康管理工作舉措（截至4月19日16時）

把英國倫敦當做另一面稜鏡，像莎士比亞那般，通過它來展現世界上的惡魔。

希區柯克將社會學運用到影片中，締造里程碑式，被尊為影片心理大師