吉卜力：“我是個悲觀主義者，但那個世界值得一活”

他指出毛毛蟲的動作，並不像電腦設計的那般死板。一邊說著，他索性走到螢幕前用他們皮膚比劃起來。

特別聽見CG動畫師在身旁說到，計算機計算出風阻，再經由數字模型製作出椰子的指甲，老爺子忍不住大笑。

2001年《千与千寻》：“我要隱退，搞個老年宮崎駿。”

記錄片的尾聲，吉卜力交出了新的長篇小說策畫——

100位記錄片種草官和自己的推薦，兩週一會兒，敬請期待。

創作並不經常會順利，經典作品並不總是會成功，挫敗感更多，無力也是有的。

CG新技術的加持，讓老爺子感覺到了新鮮。

2004年《哈尔的移动城堡》：“這是近幾年來最好的請辭時機了。”

他正式宣佈卸任後，解散了宮崎駿的動畫電影製作職能部門。

吉卜力也是這么和他們說的——

2008年《悬崖上的金鱼姬》：“就體能來說，整部經典作品就將是最後的長篇小說了吧。”

1992年《红猪》：“動漫已經完蛋了。”

思怡推薦整部記錄片，稻來君居然一點都不不幸耶。你看一看你看一看，她的生活中四處都充滿著童趣呀（即便肖像都是胖丁~）

吉卜力。

彼時攝影機下的吉卜力，已經75歲了。

2013年公映的《起风了》，是截至現階段吉卜力「最后一部」動畫片。電影中那段描寫九州大地震的攝影機，每一個人物都有他們的動線與情緒。

吉卜力卻說，我永遠不敢為他們作出的影片而深感愧疚，我永遠不敢為沒有嘗試某件事而深感生氣。

早上，也不忘掉歸還來。

即使是有現代技術加成，吉卜力卻仍然更深信對於人間天地萬物的觀察與捕捉。

劇中，他拿著一名油畫師的原畫設計圖怒罵：“怎么還是那個模樣？你要不請辭算了！”

此前漫長的製作歲月裡，吉卜力週日從來不休息，每晚至少工作12個半小時，最艱辛時經常是黎明才到家。

他怕他們還沒畫完，就先離開了。

壓力太大時，他也會揮舞雙腳，不停撓指甲，任由白髮亂哄哄地盤成一團。

Presented by

吉卜力在他們寫的《消失的风景的记忆》文中，解釋這兩本書怎樣觸發他思索當時的社會和未來的世界。

但宮崎駿本人並沒有放棄創作，一直獨自一人工作，製作在吉卜力美術館展覽的表演藝術。

他不斷表達他們時日無多，聽上去很喪氣，但事實上，他是想告訴所有人，所剩無幾的時間，更要抓緊用以做值得的事情啊。

“花旦能活到 78 歲嗎？”

在工作室伏案繪出分鏡頭，他總是說他們沒有時間了。

與其安逸地度日，他寧願在創作中猝然死去。

「百部纪录片推荐计划」，尤其邀請了女演員董思怡做為記錄片種草官。

時間推移，吉卜力卻始終停不下手裡的畫筆。

記錄片《不了神话》並算不上長，看過後，許多人覺得壓抑，但這卻是吉卜力每兩天的真實寫照，甚至是這數十年的濃縮。

為什么多次退隱老爺子，在《不了神话》中反覆婉拒再做動畫片的老爺子，此次又反悔了呢？

還能有誰，比那個調皮的老奶奶更懂得童心難能可貴呢。

對現實生活的迷人窺視，也許正源於他生活中對待童嗎耐心與柔情。

照片來自互聯網，著作權歸原作者所有

那是吉卜力預計他們做完整部影片的歲數。

“不論處於多么艱難的時代或者殘暴的時代，都要活得像個人。”

最終呈現出的50兩分鐘圖像，並不企圖給我們一個不滅的「神话」。

令人心神俱疲的，是曾經並肩的夥伴，一個接一個返回人世。

“希望卸任後，每週日我能休息，這是我的夢想。”

整部於2016年播映的記錄片，攝製時間長達700多天。

也許，這種才是最幸福的吧：

為的是給CG動畫電影提供更多細節，吉卜力仍然堅持手繪每一個動作，逐步完善、多樣，想盡量精確地傳達他的想像。

每一分每一秒都很寶貴。

但2013年，老爺子的確是下定決心卸任。

每晚早上，吉卜力都會把兔子從家中的窗戶「放」出去。

他從來不避諱談到歲數，還時常以此打趣。

曉得他們能做並愛好做的事，窮盡一生與之在一同。

更換駕駛執照時，他說站在同齡人中，突然意識到：誒，嗎是個老奶奶了！

當小傢伙椰子第二次在銀幕中呈現出動作時，吉卜力久違地笑了。

1986年《天空之城》：“人生的顛峰，便是隱退的好時機。”

（終わらない人 宮﨑駿）

這種，從樓上路經的小學小學生，一抬頭就能看見了。

而且當NHK攝製整部《不了神话》時，工作室喪失昔日為數眾多伏案的背影，圖形桌上都蒙了塵。

隨手將當時的場景畫成繪畫。

在用鉛筆寫出的策劃案和細密的時間結點下，有一行不大的字：

此次，他決定做的不再是一部動畫片，而是12兩分鐘的動畫短片。

“什么都不做，也太無趣了，就這么直觀，我並非虛無主義者。”

你可能將很難想像這背後須要花費多大心力。

2013年《起风了》：“作出如此不俗的經典作品，再也沒有比這很好的隱退機會了。”

整部記錄片裡，有一個很短小的攝影機。

\百部記錄片推薦計劃/

發表文章 - 稻來君

特別，他是吉卜力啊，假如已經被「封神」了，天才要怎樣超越天才？

“我怕已經沒有耐力，再繼續指導製作動畫片所須要的數千名動畫師了。”

（50兩分鐘丨2016年）

當事情沒有期望中那么順利時（這是常態），吉卜力也會急躁地抖腿。

《起风了》公映三個月後，時年72歲的吉卜力在《正式引退致辞》中寫到：

當被問及：你的動力系統是什么？

“假如要死如果，在製作途中死去更為美好。”

劇中，攝影機遠遠捕捉著老爺子與你我別無二致的另一面。

《不了神话》只不過並沒有企圖去希臘神話吉卜力。

吉卜力一邊手衝著咖啡，一邊笑道：

但很快，吉卜力又托住屁股陷於了沉思。

沒法希臘神話 吉卜力

這是一個嶄新欄目。

深感不開心的這時候，他就會說：你千萬別跟著我！

“努力工作吧，老奶奶！”

隨著製作進程不斷大力推進，更多CG動畫電影段被創作出來，但始終沒有達至吉卜力的要求。

《你想活出怎样的人生》。

但攝影機在或是不在，只不過看上去對他的生活沒什么負面影響。我行我素，脾氣壞就壞，怪就怪，無所謂。也不敢唱歌，更不企圖呈現出一個大眾會討厭的形像。

1997年《幽灵公主》：“我下了百年曾一度的決心，就以此為最後隱退吧。”

稻來記錄片實驗室 × 微博記錄片

NHK原片名字倒是更加直白，「終わらない人」，永遠不能完結的人——

《毛毛虫菠萝》的製作，也是吉卜力首度嘗試重新加入計算機CG技術。要曉得此前他的所有經典作品，全部都是手繪，一幀一幀畫出來。

由「稻来纪录片实验室」×「微博纪录片」攜手打造出，為你關上名流、明星們的記錄片收藏夾。

而那個但短短的4秒的攝影機，宮崎駿工作室用了足足1年零3個月才順利完成。

他寫到，這兩本書傳達出一個訊息——

從不服老的他也感慨時光的推移，表達對喪生的懼怕。

令吉卜力造成隱退念頭的關鍵其原因，來自皮膚功能的復甦。