《吉祥如意》：真真假假與編劇大鵬

但所有的對立在電影中都沒有給出解決方案。編劇大鵬只是通過人物的狀態、對話、專訪將問題拋出來，提供更多了一個相對敞開的面向。我指出整部電影的實驗性恰恰來自於此，即提供更多了一種觀察的視角，而套娃內部結構只是方式上的輔助。觀察的邏輯便是生活的邏輯，即使生活本身並沒有標準答案。

事實上電影所要展現出的對立武裝衝突較為清晰。“吉祥”是關於家裡老三王吉祥去處問題的對立，這一對立雖然依然延續在前半部份的“如意”中，“如意”卻更著力於呈現出關於虛構與真實的對立，包含三個層面——飾演的麗麗與真實的麗麗、虛構的故事情節與真實的生活——的對立。

年夜飯一場戲成為“吉祥”與“如意”共同的最高潮章節。在“吉祥”的那場戲中，我們看見武裝衝突的創建、累積、爆發，最後以麗麗/劉陸的磕頭致歉告終。在“如意”的那場戲中，A組（“吉祥”組）的攝像機在現場失控後被叫停，攝影機被切到三個麗麗的臥室，觀眾們依然能聽見畫外音中激烈的爭執。我們不曉得這其中真偽的成份有多少，但在那場戲中，大鵬的父母願意將他們的生活境況或多或少展現出在大屏幕上，本身就是一種很大的信任與交貨。這倒是在文檔以外更進一步彰顯了家/父母的象徵意義。

全劇最後發生的家庭錄像能視為對前述問題的解題思路，而事實上這一嚴重不足一分鐘的家庭錄像是全劇惟一不造成“真實”批評的部份。錄像的右上角時間顯示為2008年2月9日，這是那兩年的大年初三，全家團圓的時刻。而便是在這兩年，大鵬做為男一號首度出演影片《完美新娘》，此兩年成為大鵬的“影片二年”。

但絕大部份的觀察視角是高度自覺的。除了內容層面，影片的前半部份也在不斷特別強調觀看行為本身：在中國電影資料館放映時劉陸觀看熒幕的臉孔，大鵬觀看熒幕的背影，現場觀眾們的觀看；“如意”中觀看攝製現場的閉路電視，尤其是真實的麗麗、二大爺對閉路電視中圖像的觀看等等……編劇既藉助觀看來創建/拆解真實與虛構、現實生活與圖像的邊界線，也試圖通過表現觀看行為來創建觀看本身的象徵意義。

《吉祥如意》是一部在方式上較為特殊的影片。全劇由“吉祥”“如意”兩部份共同組成，“吉祥”是獨立成片的故事情節短片，曾出席影展展與放映；“如意”是關於“吉祥”製作過程及部份映後的記錄，但又有別於通常的幕後花絮。“吉祥”與“如意”在劇中分別出副標題，又在片頭處彙總為完整劇名。但無論是“吉祥”還是“如意”，當它們被命名為一部完整的故事情節片《吉祥如意》時，我們就須要對它進行封箱處理，做為一個總體加以看待。

在那些真真假假以外，電影確實在情緒與感情層面喚醒了一種真實，這也是“吉祥”與“如意”共享的線索。王吉祥雖罹患思想問題，但家庭依然是他口中的全數：“文武香貴”“明早找媽”“常回家看一看……”，那些串連起了全數的家庭關係。

在此一象徵意義的層面，我指出《吉祥如意》的創作便是大鵬對家庭錄像這一“原初場景”的擴建，是對擁有電影夢想的鏡中青年的告慰，影片在心理機能上達成了“大學畢業經典作品”或者首副部長片的效果，大鵬也順利完成了對他們編劇身分的一次明晰指認。

“歷史紀錄性”是“吉祥”與“如意”的最大公約數，但做為一部被標示為喜劇片的電影，《吉祥如意》中所發生的該事件真偽摻半。在“吉祥”中，除劉陸飾演的麗麗外，其它所有人都飾演他們。而到了“如意”，麗麗和大鵬也開始恢復身分。人物關係、家庭空間、老人家的皮膚狀態、王吉祥的反映等等都是真實的，人物上場自帶設置。但影片本身也毫不掩飾造“假”，造“假”既是一種結構性操作，比如說假麗麗的設置；也在一些時刻為生活製造意境，比如說真實柞樹村不可能將出現的煙火。

在家庭錄像中，除了年輕時的三舅與身穿大紅毛衣思想矍鑠的姥姥以外，一個偶然閃過的身影不容忽視——從鏡子中映出的、舉著DV的青年大鵬。這個自那時起就有著記錄衝動的鏡中青年，與三舅、姥姥的身影一同，被固著在一段事關記憶的圖像當中，成為全劇的“刺點”，它既是對逝去不可回返之時光的回溯，同時也呼應了那個想要記錄現實生活的影片初心。

沉浸式的麗麗/劉陸提供更多了一種在面對傷痛時的演出方案，有絕望、有眼淚、有顯而易見的崩盤時刻；但真實的麗麗在生活的淬鍊中，諳熟逃避才是麻痺傷痛的解決之道。編劇並沒有在三種麗麗的反應中作出選擇與倫理傾向，他只是將所有的境遇都一一陳列出來，探討與創建判斷則由觀眾們自行順利完成。陳列也有不盡完美之處，比如說喪禮、習俗等場景在一定程度上被自然景觀化，與主題的取得聯繫相對不夠密切。

《吉祥如意》是大鵬編劇的第二部電影長片，但整部70多分鐘的影片不論從規模還是內容都更像是一部電影專業小學生的大學畢業經典作品或者首副部長片。這種說並並非貶義，很多青年編劇便是通過由父母參演、深入探討家庭生活、虛構與真實並置等形式順利完成了精采的“現身”，比如說劉伽茵的《牛皮》、宋方的《记忆望着我》等等。對於初入電影行業的製作者而言，這種的處理形式既可以把握熟識的內容進行作者化表達，也能夠將創作效率控制得相對較高。但對於返回故鄉十多年，已經締造過數千萬電影票房的大鵬而言，他為什么要製作這種的一部影片？