李亙：以前著重辭舊 現在要去迎新

即使曉得他們“多情”，而且，李亙拍《如果有一天我将会离开你》時儘可能將剋制，現如今再為電影覆盤，他覺得他們可能將有些過分克制了，“這是我的一個惋惜吧，第二次做編劇，現場太剋制了，許多這時候大家都說我們已經很敬佩了，你為什么還是沒有反應？所以，假如我沒有那個剋制，可能將我哪個點就崩盤了，也說不許，我可能將堅持不下來。我覺得一個好的編劇要有那個控制器，你既無法太自我陶醉，但又無法太過剋制，讓人看不出任何生動的東西。我覺得這個尤其難，可能將要經過尤其數次的鍛鍊身體和積累實戰經驗，才會找出蹺蹺板上那個均衡的位置。”

“假如有一天我將會返回你”是曲目《无言的结局》的歌曲，後半句是“臉上不會有淚滴”。以前，李亙覺得臉上無法有淚滴，現在他忽然覺得，為什么要那么剋制呢？臉上有淚滴又什麼樣呢：“生活都已經這么艱辛了，你想哭就哭，你想得意就得意，只不過又不犯法。拍戲剋制是沒有問題的，但是一定要在某一個剎那，讓觀眾們把這口氣兒給呼出去，無法一直跟你憋著。”

做為李亙的編劇成名作，《如果有一天我将会离开你》臺前幕後的主創人員陣容整齊而強大，李亙笑說他們“站在了勇士的手臂上”。在這其中，李亙最為非常感謝的是張姐（張艾嘉）。

也許是自小和老人家一同生活的其原因，李亙很戀舊，且感情豐沛細膩，共情力強，“好友也愛找我吐槽，就是即使我會認真地聽自己說話。有的人可能將是你跟他訴苦，他會說‘沒事兒，算不上什么，’但是，我覺得既然對方找你了，你就須要聆聽，共鳴是人和人之間最重要的。”

李亙為躲開雙親的庇護而繞過了影視製作這條路，但天意使然，最終，李亙還是考了中央戲劇學院北京電影學院的本科生，“這一點可以窺見老李的智謀，老李只不過也並非想讓我‘子承父業’，他可能將還是想多保護我、幫助我，能和我有更多話題吧。除了唱歌，他覺得他們什么都不懂，他連冰箱怎么用都不曉得。”

最終，還是本片的編劇、李亙的本科生同學王紅衛發了條信息“一語驚醒夢中人”，將李亙從惆悵的情緒中拉了出來。李亙現今回憶起來頗很多喜感，“王同學給那么多年長導演的影片出任過編劇，大概是太瞭解我們此種心緒了，我發信息給他講訴此種茫然，他就回復了一句：‘想那么多幹嗎，急忙回去幹活’，我覺得他們瞬間就好了。”

大學畢業後的暑期，李雪健跟李亙說：“你總說他們不討厭做影視製作，但只不過你根本不曉得它是什么。這是我做了一輩子的工作，你能無法最起碼瞭解一下，它是怎樣從紙上的文字變為鏡頭的？”正好李雪健有好友在廣州拍電視劇，李亙就去片場跟了四個月，“覺得做這件事情很有象徵意義，回去就準備考研了。”

李亙還有另一個身分——他是知名錶演藝術家李雪健的女兒，這有如一把雙刃劍，既為他獲得了關注，也讓他背上了包袱。李亙打趣說：“老李太艱辛了，原先以為我當了編劇，他能稍稍輕鬆一點或是休息一下。但是，現在想想，我覺得他還是得努力，即使他的聲名還是得靠他們，我沒準兒會給他拉低許多。”

獲知李亙自學的是編劇專業，張艾嘉就問他有什么計劃，李亙提到了《如果有一天我将会离开你》。田壯壯編劇即使曾在韓國拍過《吴清源》，深知跨國拍片的艱困，他並非很贊成李亙將其做為首部編劇經典作品，“我這個這時候不太理解，覺得他給我潑冷水，但是到韓國拍片之後，我才曉得，他那是對我的愛，怕我吃苦。不過，和壯壯同學相同，張姐當時就說：‘千萬別想那么多，你在哪兒拍戲不難啊？你在別的衛星城拍戲不難嗎？就是去做，你假如老覺得難，不去做如果，你就算在你們家樓上拍，你也拍不成。’”

當交換生那兩年，李亙靠自己打零工沒跟家中要一分錢，“我耗費了太多的精力在打零工這件事情上，沒有出席過幼兒園公益活動，沒去過富士山，沒有泡溫泉、學茶道，我週六週五在店裡一待就是13個半小時。我們在地下兩層，而且尤其渴求上去，沒有人會願意一直在地下待著。我就老看著這個表，嘮叨著還有12個半小時、還有9個半小時……很累很無望，而且,他們這個這時候為的是讓我閉嘴，就給我吃杏仁豆腐。”

十多年的情感總算在《如果有一天我将会离开你》中得以釋放，可是李亙說影片拍完後，他卻覺得他們陷得更深了，“原本整部影片是給他們那些年的一個紀念，拍完之後就可以放下往前走了，但是攝製前夕，我們同吃同住相濡以沫。影片開拍後，當所有人都走了，我又返回那兒的這時候，就覺得他們的狀態怎么並非完結，反而像是又開始了？走過那個店，我會想到攝製時怎么樣，路經兩輛巴士，會想這天我在這兒幹什么。我就怪異他們怎么了，我並非想放掉那些向前走嗎？此種情緒無法用疼來形容，但是讓我挺迷惑。”

假如有一天我將會返回你，臉上有淚滴又什麼樣呢

儘管在韓國只待了兩年，但是之後的每年，李亙都會返回他打零工的“南國亭”，直至禽流感出現，他已經連著去了12年。“為什么每年都要回去一次呢？即使在那兩年，大家的關係太密切了，我走前和自己說每年都會回來看自己，自己就說：‘哎呀，不可能將啊，從我們這兒走了這么多人，誰還會返回那個地下兩層呢？’但是我就當做了一個約定，就像每年過暑期要去游泳、夏天要去打雪仗一樣。後一兩年再去，更像是一種典禮感，好像每年不回去總覺得優點什么似的。那些年下來，我們的關係更交心了，自己也是支撐我去拍那個片子的力量。現如今，齊溪演的代理店長還在那兒，小孩已經上四年級了；老萬大姐在那裡繼續炒菜；邱邱嫁了，住在很奢華的大宅裡頭，過上了她想要的生活；青木現在在北京。”

與李亙編劇的專訪約在了他的工作室，這天還碰到了他的父親於海丹老伯，聊天中，於海丹講訴了李亙仍未向本報記者說及的一個故事情節。李亙出發去韓國攝製《如果有一天我将会离开你》的前兩天，姥姥逝世了。他難以出席姥姥的喪禮，走之後，李亙在告別室陪了姥姥一上午。於海丹說：“李亙從4歲至18歲，在姥姥家生活了14年，和姥姥情感深厚。我不曉得他這天和姥姥說了什么，也不曉得姥姥逝世對他的影片有什么負面影響。”

《如果有一天我将会离开你》講訴交換生李小李走進韓國大阪偏遠的“淵野邊”遊學兩年。在老同學邱邱的幫助下，李小李到一間名為“南國亭”的中華料理店打零工，代理店長管唯收留照料他、營業員青木視他為情敵、後廚大大姐老萬小大姐宋哥對他愛答不理……李小李的來臨打破了地下兩層的沉寂，也捲進進每一人的生活之中。時間稍縱即逝，下一個秋天來臨前，有人留下，有人返回，而這些才剛羈絆成形的“限定親情、臨時友情、相似真愛”又會何去何從？

2016年，田壯壯編劇去拍張艾嘉自導自演的《相爱相亲》，帶李亙去了，“他想讓我去見見世面，散散心。去了片場，我結識了張姐，這個片場的氣氛嗎太好了，自己在創作的這時候尤其單純，你會被這個氣氛所病毒感染。”

現在有了《如果有一天我将会离开你》，許多很久沒聯絡的人又重新與他取得聯繫上了，而李亙也將被更多人曉得他是“李雪健的女兒”，問他心態與否會受到影響，甚至之後的創作無法做到“心無雜念”，李亙坦言的確如此。至於怎樣解決，他笑說“只能飲酒麻醉劑他們了”，玩笑過後，李亙說會盡可能調整他們，事事竭盡全力，但也不用太過古板，“該緊張就緊張，該疼就疼”。

文/本報記者 張嘉 供圖/小白

對於“李雪健的女兒”那個標籤，他們只能儘可能調整心態

張艾嘉引導我“千萬別想那么多，就是去做”

離別讓人感傷，但也內蘊希望，就像李亙說他們以前很著重辭舊，現在要去迎新。《如果有一天我将会离开你》中的老中青都面臨離別。天天在一同的人，不見得嗎相見過；而真正相見過的人，又必然要分離。惟有珍視當下相伴彼此間，心存希望，盼望著離別之後的重聚。

上學時，李亙的許多老師曉得他是李雪健的女兒，“會有一部分人有此種疑惑或是表現得很熱絡，希望你給他介紹好友，在北語的這時候還好，我在電影學院上學時體會較為強烈，但是，慢慢地，那些好友就沒了，即使當人家接觸你之後，發現你太平時了，還沒有他關係多呢。”

而在他們做了編劇之後，李亙才真誠瞭解母親原來這么不難，“我挺欽佩他的”。李亙希望將來有機會和母親能一同戰略合作，“我覺得這是他的一個願望，也是我的一個願望。但正即使這種，我們也不敢去辜負那個機會，更希望可以有一個好的、適宜彼此間的經典作品。”

長大之後，李亙卻不願意讓別人曉得他的母親是李雪健，為此，自己大學報了日文專業，而沒有考電影學院，“我不敢在一個雙親能看獲得的環境裡頭去上大學，儘管他們並非那種討厭安排小孩生活的學生家長，但是，上了電影學院肯定會有認識我的，我覺得沒用，得去一個離他們稍稍遠一點的幼兒園。”

最初，李亙跟店裡的那些好友說他要拍戲的這時候，我們都很期盼，但是等了五六年還沒拍，好友們暗地嘀咕“不能拍了”，而且當李亙嗎帶片場到了“南國亭”的這時候，很“轟動”。“老闆娘看見我帶了那么多人回來，就說：‘哦，原來拍戲要這么多人，我以為六個人就夠了，認為你是動真格的了。’”

隨著影片公映步入倒計時，李亙坦言他們很多恐懼，“最初做那個片子只是他們的一個願望，現在立刻要見觀眾們了，發現原來電影是一大群人的事，關乎一大群人的榮辱。”

韓國男性習慣常年打傘，劇中張艾嘉也打著一把黃色的雨傘。之所以選用黃色，是即使自己拍片的水裡有許多黑魚，但只有兩條黃色的魚，“我就跟張姐說：‘我要給您黃色的傘，即使這條黃色的魚好孤獨’，但是張姐說：‘那我要說，它並非孤獨，而是醒目。’我聽了就覺得，相同的眼界、相同的閱歷，看待同一件事情是多么相同。我只會說好孤獨，她就會覺得醒目，嗯，就是她。”

整部影片中的許多故事情節來源於李亙他們的經歷。2007年，他以交換生的身分去了韓國，2008年歸國繼續讀完大學，2009年大學畢業，2010年考進了北京影片學院本科生。上本科生時，想把韓國的那段經歷拍出來。2016年，他開始寫電影劇本。2019年，影片殺青。

講訴的是兩年的故事情節，只不過是12年的濃縮

張艾嘉還在《如果有一天我将会离开你》中客串演出了一名同學，“攝製的那天就是她在課堂的三場戲，是她幫我開的場，為的是穩固軍心，有一個好彩頭。接著她就走了，等快開拍，她又回去拍與小李的許多交流打戲。拍片之後，我們兩人吃了拉麵，她問我要千萬別看一看我們拍的素材，看一看其他人的表演形式，她需不須要跟其他人一致？我說我不敢您跟自己一致，不必看。我想讓您跳脫出來一點，我覺得太平靜的生活須要一個稍稍戲劇化的人物，去有時照亮一下。”

《如果有一天我将会离开你》就是在李亙打零工的“南國亭”攝製的，李亙說那個店開店十幾年來都是每年只在新年休息兩天，從沒閉過店，此次為的是他拍戲，關了十二天，“許多老顧客都疑惑店裡出什么事了，怎么會閉店？”

而且，儘管影片講訴的是出現在兩年之內的故事情節，但那些故事情節更像是12年時間的積累，“每一組人物都有真實的原型，所以肯定會有渲染或是是放大，像老年夫妻那組，就是我把許多中老年人的影子濃縮在了這對老夫婦頭上，是一個很有效果的設定。”

具體到哪場戲讓李亙覺得他們太剋制了，他說倒並非某場戲，而是總體的人與人之間的那種反應，“比如說，聽完一句話，你不懂，或是你聽了沒反應，二者之間太難去界定了，那我為什么無法去外化那個差別？別那么多心理活動，即使影片沒有彈幕，沒有什么解釋。你能讓配角說許多，或者做許多什么，爭吵吵得更激烈許多，哭就哭得更激烈許多，瘋的這時候就更瘋許多。”

李亙讚揚張艾嘉的演出爐火純青，“這么好的女演員發生在你的攝影機裡頭是很爽的一件事情，跟她在一同拍片是我最放鬆、最享受編劇創作的這時候。即使我跟他們拍會想許多，並非說我跟她拍片我就不敢，而是她太曉得你想要什么，她太穩了，你能暫時躲在她那把雨傘底下休息一下。”

對於怎樣處理與母親李雪健的“相距”，李亙也是幾經轉折。他說兒時的他們尤其虛榮，恨不得全世界都曉得他是李雪健的女兒，“中學我去英文輔導班，在我的強烈要求下，他去了我惟一的一次學生家長會。他那會兒在拍《水浒》，我記得他包著盧俊義的頭套，穿著軍大衣匆忙從劇組趕到，這個場面挺搞怪的，即使其它學生家長可能將覺得他是盧俊義，那我們就是梁山好漢。”

受張艾嘉引導，李亙從片場回去後就開始認真寫電影劇本，快殺青時他去找了張艾嘉，“張姐說：‘我嗎來演，這是小事，我來幫你做吧。’只好，她給我帶來了她的製作團隊，莊麗啊她《相爱相亲》的編劇，還有剪輯師安德魯，攝影師姚宏易同學，包含很好的執行導演，都是張姐幫我介紹的。壯壯同學也打趣說：‘你跟我去一趟《相爱相亲》，把那個片場也帶回去了。’”

平常很溫和的李亙，在攝製時卻被女演員評價“嚴苛”，女演員們覺得和編劇在一同緊張，收工約著去吃拉麵也不能叫他。但是開拍時，李亙喝酒了。隔天，一名錄音帶組的助理說：“原來編劇你是那個模樣的，跟拍片時似的不太一樣。”聽見我們敘述，李亙才曉得他們喝酒後，在大門口熱誠地抱著片場的每一個人說話。

而李亙覺得那個負面影響，可能將是他們始終在以“離別”為他們的創作母題，李亙編劇的第一部影片長片《如果有一天我将会离开你》就是在講訴“聚散終有時候”所帶來的悵然與釋然。本片入選了今年第11屆上海國際影片節“天壇獎”主競賽單元，將於本週五公映。

從小學生大學畢業經典作品，到此次的首副部長片《如果有一天我将会离开你》，和他正在籌備的續集，李亙發現他關注的母題都是離別，去年剛35歲的李亙也不曉得他們何以會如此在意“離別”：“我覺得我們每一人都在面對離別，甚至是等待一場離別。我不敢讓他們在離別來臨的這時候那么傷心，就一直在學讓他們臉上不能有淚滴，但嗎很難學。我現在覺得，嗎能學會如果，說明你那個人是生活中的大家呢，還是你是一個冷血的人呢？”