訪談|編劇文牧野:個體和時代的奇蹟,是互相成就的

 

《奇迹·笨小孩》講訴了易烊千璽出演的景浩,為的是姐姐低廉的醫療費,孤注一擲與逆境匹敵,在團結一致了一大群“死都找不到工作”的失意人共同組成奇蹟突擊隊後,在互相咬牙互助的堅持和拼搏下,最終收穫了成功和美好的勵志故事情節。

澎湃新聞報道:關於弱勢群體的群像,此次並沒有去展現出那些人物生活中較為痛的那另一面,包含姐姐的病、其它突擊隊成員原先經商的艱困都回避了,為什么這種處理?

文牧野:我覺得音樂家並非追求的方向,它可能將是落點,比如說那個世界上我欽佩的許多音樂家,我看他們的專訪、回憶錄下來,他們都是在踏踏實實地做自己的技藝,最後是並非能夠成為音樂家,這是別人來評說的。我首先希望自己是一個職業編劇,在職業的框架下,在做嘗試看是並非能夠有技術創新,有許多有可能將再向前探索的步驟和不斷擴寬的邊界線。那個技藝,就像要打1張椅子,4個腿最起碼先立住,接著再看究竟是用什么石頭做,是並非能在下面雕個花?

文牧野:我們用了很多在單攝影機裡面突出人物和空間對比感的畫面,比如說最極致的一個攝影機,是景浩掛在大廈旁邊,一個攝影機拉開,拉出一個整個廣州,我們看見很雄偉的衛星城自然景觀,但同時能看獲得,人只不過很渺小,也很危險,被風吹著在下面掛著。

從操作角度的難度很多,但都克服掉了。比如說過程中碰到了4次颱風,要拍大晴天的戲就會下雪,要拍颱風的這時候,反倒天天大晴天。最後我們的颱風戲,是拿大的遮光布,把整個天都給它蓋住了,底下我們他們人工降雨把那場戲拍了。

個體儘管渺小,也能積累起宏觀經濟的大奇蹟

澎湃新聞報道:行業裡幾乎都會評價你是一名技藝較好的編劇,你拍完首部影片時曾經說過,他們傾向於成為一個影片匠人,而非音樂家,在做匠人這件事情下面,現在有更多的實戰經驗和感受了嗎?

較之前作《我不是药神》切入民生的社會價值,《奇迹·笨小孩》更關注平凡人生中的內心深處驅動。做為一部在新年檔公映的電影,它在觀感上沒有那么“痛”,主色裡更多的是“暖”和“燃”。但文牧野沒有把那個故事情節講成煽情的勵志雞湯,甚至在全然沒有反面角色的情況下,硬是憑藉著編劇的一把好技藝,將包含眾多類型片的元素與畫法,融入那個現實生活題材主義者當中,將一個看見開頭就能猜出結尾的故事情節講得笑中帶淚,扣人心絃。

從早年《石头》《安魂曲》《battle》等影片,到《我不是药神》《奇迹·笨小孩》的電影長片,文牧野始終是紮根現實生活的編劇,同時他的珍貴在於,種種非常豐富的類型片視聽詞彙,都成為他高超掌握的工具,而他對待電影和世界都抱著最大程度的真摯和善意。

文牧野:我們到廣州的許多工廠和車間去採風,造訪了跟拍打建築工人數十年的那種圖片攝影師,自己拍了大概三百多萬張那個人群的相片。不只是藝術風格,圖像風格、曲風,都是從此種當年的那些相片造成的。從那些相片裡,發現廣州的經濟發展太快了,有很多東西都已經不一樣,像華強北,幾乎能說已經沒有當年華強北的模樣了。以前華強北還是電子居多,現在我去的這時候,都是賣美妝的了。

較之音樂家,文牧野更想成為一位影片的手藝人。在知乎上,甚至有網民將《奇迹·笨小孩》評價為是文牧野一部“炫技”之作。他用嫻熟的影片畫法,填補了命題作文自身攜帶的缺陷,不論是對女演員演出的調教,話劇武裝衝突和節拍的安排,還是通過鏡頭潛藏更深層次的個人表達,調和得精緻而寬敞。前半程的輕鬆和親情,前半段的酸楚與高燃,編劇在非常有限的空間裡,把影片的熱量做到了最大化。

文牧野:我感覺似的沒有尤其大的差異,製作層面上全是他們的夥伴,題材層面上,都是會面臨許多限制,利弊都有。每次解題的形式,題材和類別,還有整個創作的大背景環境不一樣,人的在環境裡邊的應對形式,也會顯得不一樣,但我心態上沒有太大變化,都是儘可能在非常有限的空間裡頭把它搞好。

澎湃新聞報道:介紹一下你對廣州那個衛星城的前期調查階段的過程和收穫,那個衛星城以及這兒的人,給了你哪些靈感?

像《我不是药神》裡戰略合作過的兩位,即使我對自己很熟識,瞭解自己都能演什么,比如說王傳君,只不過之後極少演此類的配角,通常都演那種有點兒憋屈的小人物,但是我曉得,他能演此類人的。同時,我也跟章宇開過玩笑,說假如黃毛年紀大了,活到他那個年齡,也就是馬哥的樣,脾氣火熱,為人剛直,嘴下不留情。其它女演員,從千璽,到田雨同學、齊溪、許君聰、王寧,這都屬於我覺得跟當時電影劇本里的配角很像的人,“像”是前提。我從來沒有考慮過,自己在市場層面上是哪一型的,比如說齊溪是文藝片女演員,許君聰、王寧是喜劇電影女演員,從我的角度看,自己就是女演員,沒有多餘的標籤。

這是編劇文牧野的第三部影片長片。2017年,一部《我不是药神》,以“黑馬”之姿橫空出世。當時,33歲的文牧野,憑藉著這副部長片編劇成名作,一戰成名。之後,他做為最年長的編劇參予《我和我的祖国》中《护航》篇章的講訴,光鮮亮麗背後的成全與犧牲勾勒出恢宏盛世之下的個體鋒芒。

文牧野:的確這方面,在創作之初就受到了許多限制。很多觀眾們能夠想像的部份,我們在人物上場的這時候勾出那個頭,點到即止,表現手法上很快地轉至戲劇。最後真正的著力點,是落在人的情感上,姐弟之間的感情和朝夕相處的細節,這些失意的人互相溫暖和幫襯的真情,這些較為能夠展得開去,包含婚宴上那些人和人之間的並不過於的善念和環境溫度,讓大家看見這些人物苦中作樂的另一面。其實是把這個“樂”字放大了,但它還是在苦中,並非在“樂中作樂”。

澎湃新聞報道:此次也看得出來,在現實生活題材主義者的成色裡,重新加入了很多類型化敘事的嘗試,但影片裡又沒有一個真正象徵意義上的反面角色,從具體的操作層面而言,這種歌劇上的先天“侷限”須要什麼樣去補足?

還有,我們95%的實景攝製,幾乎都是完全放到實景裡頭去攝製,在廣州最熱鬧的城中村,甚至CBD,都直接把女演員放到那兒去拍,彰顯真實感,也能看獲得對比。即使廣州本身事實上是一個挺有意思的地方,它的城中村和CBD,最繁華和最有煙花氣的地方,基本上就是一路之隔,離得很近。

文牧野:有許多表達並並非我們原意。只不過那些人追求的並非成功,而是美好。而且你能看見每個人的開頭,儘管後面寫了一種宗教的成功,但是每行字的落筆,都有另一重意思。景浩最後創辦的子公司,落點也是返回了學院順利完成的課業;老鍾開了養老院的後半句,是跟200個老人家生活在那裡;劉恆志開了網吧,後半句最後落在的他跟吳曉麗生的兒子。每一句話都有第三話,落點儘可能往回撤一步,那個第三句話,是我們真正想說的。我想也是每一個觀眾們能夠共情的。

澎湃新聞報道:有女演員透漏說你在現場老哭鼻子,具體為哪些場面哭過?

它的確沒有辦法形成一個麻繩式的核心扭矩,但儘可能去寫,還是可以形成許多正反相對的衝擊力。而且你會發現,從婚宴往後,整個片子從大故事情節轉向小故事情節就轉向姐弟系,前半段基本是靠感情來撐,沒有反面角色在話劇層面上再往上推,只能靠內心深處戲往前走。

澎湃新聞報道:這意味著,你在選擇女演員的這時候,你就曉得自己是能逼出驚喜來的此種女演員。

只不過整部影片的主題是寫“家”的,寫一個青年人為的是保護他們的父母,最後贏得了一大群諸侯王的父母的故事情節。較之宗教的成功,最終找出父母是最重要的。而且拍到那一下,事實上是主題出來了,我才會有非常大的敬佩。

澎湃新聞報道:除了景浩姐弟的那條主線,影片還展現出了一大群失意者的群像,對於這支“死活找不著活的”的隊伍,是怎么設置的?

文牧野:我會在拍之前大概曉得,我要的國際標準是什么,但是每一次的攝製,並並非影片劇本的原貌執行,而是希望儘可能在達至國際標準之後,能夠逼出許多驚喜。而且說拍的條數較為多的這時候,通常是女演員已經達至了基礎國際標準,但是從演出或是調度角度看,我想看一看能無法締造許多新東西,而且就想著往上再逼一下。即使我們的創作方法是,提供更多基本的方向和基礎對白,在一個多變的條數的磨鍊下,大家會形成一個氣質,接著慢慢地去抓到我要的東西。現在影片裡最終呈現出的部份,幾乎可以收,每一場戲都是“逼出來”的。

澎湃新聞報道:影片裡看見有許多的攝影機,是在把衛星城的大和人的渺小去做對照,在聽覺傳達上,怎樣去展現出個體奇蹟和廣州衛星城的奇蹟出現關連?

實際上,文牧野他們的影片之路也是一段“奇蹟”。

文牧野:我就哭了一次,是景浩站在養老院大門口,回頭到我們在那站成兩排看著他。那個地方是這部片子的核心,景浩跟景彤(陳哈琳 飾)是兩對孤兒,但最後自己在這個過程中找出了自己的父母,一剎那事實上是很打動我的。

王傳君(上)、章宇(下),是文牧野在《我不是药神》就戰略合作過的女演員。

虎年新年,影片公映的那天,文牧野發了兩條微博說,“生活打不倒正直的人,為我們講一個美好的故事情節。”

澎湃新聞報道:較之之後的創作,此次的影片是在較為短的時間裡頭高效率地製作出來,到第三副部長片,覺得有哪些變化和挑戰?

邂逅影片之後,文牧野算是個“差生”,戰績年級倒數,染著叛逆的黃毛,中考290分。在第一所三本高校就讀於廣電編劇專業後,他連考五年北京影片學院,硬是把他們的人生和影片關連了起來。

文牧野:整個影片這么高效率的順利完成,嗎對我而言是很“奇蹟”的事情。那個影片劇本寫了好幾個月,《我不是药神》寫了一年;籌備了2個月,上一部影片是7個月;剪接花了三個月,《我不是药神》剪了8個月,收到那個任務,從破題,到中間的操作,每一個環節,都是在挺極限的時間裡順利完成的。

澎湃新聞報道:現在的開頭裡,給與了每一人宗教象徵意義上成功的結局,想聽聽做為編劇怎么解題“奇蹟”,沒有那么成功的人,怎樣在其中贏得力量?

文牧野:那個片子裡最大的反面角色,最有進攻性的,只不過是颱風,是個自然災害。我們在敘事上,只能說、儘可能用足人物上場的那個空間,每一個次要人物,能帶進去許多未解決的紛爭。比如說汪春梅(齊溪 飾),要應付流氓,豪哥(公磊 飾)是打拳的,他有一定的動作屬性在頭上。電子鍊金是犯法的,在廣州出現過很多起相似的事情……像這種,把很多點狀的偶發的股設計進去,包含景浩要找出機會的這時候,去追副總裁、追火車,或是三和大神要成婚,這中間有許多戲劇的元素,只能從點狀上去呈現出。

文牧野:對,首先我們在選角階段,見另一面聊一聊,你就能確認,首先,那個女演員嗎那種能“逼出來”的女演員。那個是編劇的判斷。

文牧野:我一直都覺得,從我那個角度,自然主義只是面料。我們舉例子,兩輛車究竟是用銅做的,是用鋼做的,是用碳纖維做的,它還是兩輛車子。自然主義是一個影片面料,類別是在面料之上的。我對每一片子,都是有一個類別訴求的,比如說《我不是药神》是土匪片,而《奇迹·笨小孩》是一個創業類別。嗎自然主義,只不過是看我在敘述那個故事情節,寫那個故事情節的這時候,裡邊出現的事嗎足夠多靠近現實生活,裡頭的人嗎讓觀眾們感覺到他們身旁的人。這是我理解的現實生活題材,我也會一直在此種框架下,用這種的面料去做影片。

雕琢好技藝,做一個職業的影片匠人

【對話】

描摹“被淘汰”的群像,影片的主題是“家”

文牧野:影片寫的,還是相對較為底層的小人物,儘管自己的年齡、性別、出身、社會境況都不太一樣,但每個人能共同組成的社會階層面有一定的代指性。我們最初在廣州的城中村,鎖定了這樣的一個族群,那些人物的設定,幾乎是可以指出已經被社會淘汰了,比如說老人家、殘疾人、有前科的人,還有 三和大神此種人。同時為的是讓景浩最後有一個諸侯王家庭的感覺,每一個配角又從年齡上判斷自己能成為景浩的,比如奶奶、母親、大姐、舅舅相似的配角。

《奇迹·笨小孩》只不過也是一次命題創作——2013年之後的廣州,這是個充滿著機率又多少有些“空”的選題。衛星城非常大,人許多,故事情節千千萬。

在這種的聽覺傳達之下,我們想說的是,那個衛星城裡每一個人順利完成個體奇蹟,那個衛星城才能夠締造奇蹟。個人儘管是渺小的,積累起來,卻能夠形成大的宏觀經濟層面的奇蹟。同時假如反向促進作用而言,也能彰顯出人是隨時代在經濟發展的,時代給個人催生了發展機遇。儘管在那個衛星城裡你很渺小,但身處在一個時代中,通過個人的努力,也能夠締造出奇蹟。

它儘管不像《我不是药神》那般,是從零度把一壺水燒到100度,整部影片主要呈現出的是從70度開始往上燒,較為暖的成色,但最重要的促進作用,事實上觀眾們也能看見,那些人物的主色是從零度開始的,你如果曉得底下有個“零度”存有就行了。

澎湃新聞報道:《我不是药神》非常大的成功,對你而言有什麼樣的負面影響?大眾或是投資方,對你的期盼之下,你覺得自由度是大了,還是會限制更多?

《奇迹·笨小孩》片花

路演完結後,文牧野接受澎湃新聞報道訪談。

澎湃新聞報道:三部影片下來,我們都覺得,你是把自然主義表達和類別敘事結合得較好的編劇,這種的藝術風格形成有什么樣的心得?

《奇迹·笨小孩》截圖

前不久,在影片路演的映後溝通交流現場,有觀眾們問文牧野,怎么看待他們影片馬路上的“奇蹟”。文牧野說,“我當年到上海考了五年影片學院,看見過分數線的這時候,已經是一個奇蹟;後來拍上了影片,能公映,能被我們討厭,也都是奇蹟。每一人的人生中,都會有當初覺得做不到,後來又做到的事情,每順利完成一個事情都是順利完成一個心靈中的奇蹟。奇蹟並非起點,奇蹟是方向。”

澎湃新聞報道:許多人“吐槽”你攝製條數多,“文保保”,你是須要從大量的積累和較為中去判斷他們要的東西嗎?

新年檔公映的影片《奇迹·笨小孩》,現階段電影票房突破12億,口碑持續飄紅。這是新年檔發展史上少見的自然主義題材,並非喜劇電影的嬉笑熱鬧,沒有特技大片的宏偉奇觀,卻如此的“應景”——漂泊在外的打建築工人,為的是他們幸福生活奮勇闖蕩,抓住時代的發展機遇,於發展史洪流中,譜寫出宿命的華彩篇章。

文章標簽   奇蹟·笨小孩 石頭 安魂曲 我不是藥神 battle 護航 我和我的祖國