“笨小孩”的奇蹟抑或“小人物想像”? ——評影片《奇迹·笨小孩》

 

*文匯獨家稿件,轉載請標明出處。

不過,《奇迹·笨小孩》中的感情敘事固然感人,但同時也是高度假設的,依然服務於個人努力奮鬥的文件系統框架。對比人物大背景相似的電影《我的姐姐》,《奇迹·笨小孩》以一種近乎虛構的形式阻斷了喪失雙親的少女兄妹/姐弟可能將面臨的真正的現實生活問題,直接將兄妹兩人從繁雜的人際關係、家庭關係、農地關係中拆分出來,以確保努力奮鬥故事情節的完整性。雖然易烊千璽重大貢獻了十分精采的演出,景浩這一配角依然帶有一種懸浮感——他所對付的基本上並非非法組織就是極端天氣情況,從結尾的翻修機經濟政策到颱風、再到被違規鍊金組織盜走配件,景浩要面對的大多是偶然性極高的外部干擾。而他自身的境況,和真正有力度的難題則被大幅度忽視了,最終留下的只有租金這一浮於表面的困局表達。姐姐景彤則基本成為只負責管理提供更多感情輸入的工具配角,幾乎完全缺席主要敘事。

2022年新年檔,電影《奇迹·笨小孩》在同檔期為數眾多競爭者中贏得了口碑和電影票房的不錯戰績。自《我不是药神》之後,文牧野或許掌握了一套講訴現實生活題材小人物故事情節的創作方法:故事情節工整、節拍精確,著力於刻劃小人物群像,突出人物之間的感情連結。《奇迹·笨小孩》也延續了《我不是药神》的歌劇模式,講訴了以景浩為代表的“小人物”們在生活的重壓下歷盡艱辛、最終成功的勵志努力奮鬥故事情節。同時,影片又顯著受到《当幸福来敲门》這類荷里活喜劇片的負面影響,對於敘事節拍、人物關係的把握和處理變得極為高超。

從那個角度來說,《奇迹·笨小孩》是很適宜新年檔的成熟喜劇片,甚至可能將是那個新年檔內除了動畫片以外最“閤家歡”的喜劇片。一方面,透過廣州這一頗具象徵意味的故事情節空間,電影恰到好處地觸碰到了一部分社會現實生活議題,通過對小人物群像的刻劃傳達了現實生活關注。另一方面,那些現實生活關注幾乎未曾脫離中產階級觀影人群的“小人物想像”,而“奇蹟”故事情節無可避免地被其進一步消解,最終搭建起一個勵志、溫暖的核心框架。

“笨小孩”的“奇蹟”何以可能將?

同樣,電影中其它人物的設計雖然牽涉包含三和大神、務工人員、工廠維權女工等現實生活形像和社會議題,但也都因服務於努力奮鬥故事情節的文件系統而流於表面,成為了一個個標籤。與景浩景彤姐弟相似,其它人物也在團隊創建之初就快速地從生活場景中被拔了出來,步入了好景工廠這一多少帶點假定性的工作空間。之後,絕大部分人物關係的創建和變化也在這一場景中出現,觀眾們基本無從獲知配角們的生存現實生活,人物群像的現實生活主色也都被景浩一手創建的工廠所取代。喪失生存現實生活的配角們也喪失了生活層次感,只能靠被“困”在工廠內的人物關係和感情相連接來刻畫人物。而值得注意的是,所有人物給與景浩的善意也幾乎是無私而無後果的:梁叔可以輕鬆丟下福利院的白班工作,副隊長可以給景浩多動工錢,劉恆志的丈夫也可以開著工作吊車來經濟援助……正即使配角的生存現實生活被隱藏了,那些善意本該即使現實生活的低廉代價而變得珍貴,在電影中的給與卻過分輕鬆。

易烊千璽在《奇迹·笨小孩》中出演主角景浩

編輯:王布米

拆分現實生活:

誠然,《奇迹·笨小孩》是符合要求的新年檔勵志喜劇片,而觀眾們永遠須要溫暖、希望和敬佩。但是,假如“奇蹟”只能依靠單純卻失嗎感情關係來實現,“笨小孩”的講訴與否會止步於滿足衛星城中產階級觀眾們的對小人物“鹹魚翻身”的想像,而未曾碰觸真實?

《奇迹·笨小孩》在歌劇上可稱是小人物勵志喜劇片的範本,工整得能在導演課堂上進行“節奏拆解”。

主角景浩在父親逝世後與姐姐在廣州相依為命,從學院休學成為了一名智能手機維修大姐。為替姐姐籌齊醫療費,景浩嘗試翻修機、配件拆除零售業等掙錢形式卻飽受重挫,走投無路前夕,景浩孤注一擲賭上所有積蓄,最終在夥伴的支持和幫助下歷盡艱辛、取得成功。故事情節大背景被設置在廣州,這一衛星城空間帶有太過強烈的象徵意義,幾乎不可能將與“改變宿命”“創業”“努力奮鬥”等關鍵詞研磨開來。外來務工人員人口數便是廣州的標籤之一。在廣州的輕軌上,能夠輕鬆聽見來自全省各地的官話,而電影中屢屢發生的幾組衛星城俯瞰攝影機,則有意將廣州刻劃為一處鏡像之城。“上層”的CBD裡,雄偉威嚴、窗明几淨的高層辦公大樓鱗次櫛比,而“下層”的城中村等省份,則佈滿廉租房、小店鋪。可以說,廣州的地方性為電影的真實性提供更多了最重要的現實生活基礎,也藉由鏡像般的衛星城圖像樹立起一組劇情內不見得著重強調的矛盾關係,為講訴大衛星城中的“小故事情節”打下了現實生活基調。電影中,網吧大神等具備現實生活參與度的場景和類別人物也帶有顯著的“廣州民族特色”,而劇中屢屢發生的螻蟻記號則不斷昭示小人物的宿命——低賤、弱小,但堅忍不拔。

從創作角度,完全能夠理解那些故事情節的技術合理性。在《我不是药神》中只不過也發生過相近的問題,只是被電影題材本身的特殊性所中和了。但是,假如《奇迹·笨小孩》對草根生活的難能可貴傳達便是立足於表現不健全的社會福利保障下個體生存的難於,那么那些輕易賦予的善意削弱了電影的真實性,使得景浩做為小人物的境況顯得個人化、特殊化,可謂惋惜。特別當電影開頭,景浩以成功企業家的形像再次發生在臺上而眾人都以子公司僱員的形像趴在臺下時,我們很難不造成“感情被奴役”的違和感。

以情為驅:

雖然電影其本質上是在創業之城講訴創業故事情節,但有別於同類題材電影慣常以“追夢”“努力奮鬥”為宏偉主題,《奇迹·笨小孩》嘗試把景浩的人物動機落在友情上,有意地弱化了景浩希望改變命運、出人頭地的野心,使得電影看上去不致太過“成功學”,轉而以姐弟之間的羈絆打動人心。“感情”也由此成為電影最重要的敘事線索,也是電影中的小人物得以在大城市中生存甚至順利完成“奇蹟”的惟一仰仗。在電影中,姐弟情、忘年交、夥伴情意等一連串感情維繫,不但基本相連接起所有人物的動機,也構成了情節上最主要的兩處轉折的合理性:一是梁叔幾無條件地幫助景浩開始“創業”,包含後續鍾老的“入夥”,是具備本土民族特色的“熟人社會”式的鄰里情;二是景浩等人替汪春梅出頭,一場“群架”在敘事上順利完成了團隊建制,是俠義式的拔刀相助,在該段落後的婚宴情節,更是對團隊成員之間類家庭感情的一種渲染;三是景浩對賭任務瀕臨失利時團隊摯友的大力支持,則是典型的一方有難、八方支援的個人主義感情敘事。除主要人物外,章宇出演的高空作業隊副隊長和田壯壯出演的門衛奶奶,也被賦予了天然的善意。這兩種本土化的、具備本土人文民族特色的感情類別,貫穿了《奇迹·笨小孩》故事情節的始終,成功地引發了觀眾們的共鳴與共情。

作者:尹一伊

(作者為新聞學教授、北京大學學生)

文章標簽   奇蹟·笨小孩 我不是藥神 我的姐姐 當幸福來敲門