韓寒此次玩砸了？

歸根到底，《四海》的情緒基調和《后会无期》大致相同，想表達的都是小城青年的茫然。

到了第二部份，單戀對象也出車禍死了……實際上，除了主人公以外，其餘人並非全走了，就是全死了。

大年初二，除了兩部動畫電影外，新年檔公映的所有電影在豆瓣都陸續開了分。其中，韓寒的《四海》只有5.6分，四部真人影片中墊底。

2017年，韓寒的第三部影片《乘风破浪》首度步入了新年檔。令觀眾們驚喜的是，本片電影劇本內部結構陡然細緻了起來，具有了商業片的品相，幾乎完全去掉了文藝片散亂無章的毛病。儘管其在很多方面都模仿了1993年的香港影片《新难兄难弟》，卻無意間對內地長久缺失的友情戲劇類型片作了一次補足，某種意義上甚至還啟發了後來《你好，李焕英》的創作。至於韓寒本人，也憑藉著該片正式躋身於“10億俱樂部”。

在那個顯著缺乏邏輯的歌劇框架中，填充進去的故事情節、細節和人物也不知所云。主人公本人處事十分缺少動機，幾乎完全讓外力推著走，但好歹有個“除了開車別的方面都有點兒笨”的人設加持，觀眾們勉強能接受其處事藝術風格。可其餘一眾主角的認知能力也都超乎尋常地低，甚至還發生了“飯店含早”此種貌似風趣，實則更讓人撓頭的對白和情節。而這些稍稍正常許多的小角色則索性都成了工具人，比如警員、討債者、專業賽車手、人實不符的酒吧闊佬、馬戲團老闆娘、音樂會女歌手……每人平均值上場時間不少於10兩分鐘，在主角的世界裡來來去去，漸行漸遠。

從《后会无期》初次躋身於演藝圈，到後來的《乘风破浪》和《飞驰人生》全數步入新年檔，韓寒的編劇表現手法越精進，電影票房也一路上揚，表現可謂十分平衡。可現如今的第二部《四海》卻猛然折戟，問題到底出在了哪裡？

《四海》砸了。

而至於真的經濟發展不起來的那一大批青年人，只不過也早就麻木了。即便“茫然”的定義即是一心往前卻找不到方向，可若是決意“躺平”，自然也不在此列。《四海》想要對同樣的情緒順利完成一次複製與迴歸，然則時過境遷，才發現完全找不到落點。

在很多觀眾們認為，韓寒拍戲的藝術風格一直都略有不同，表達的無非都是人和車之間那點說不清道不明的情結。其差別，但是“車”從較大型MPV改成了三輪車又改成了F1；“人”則從小城青年變為了橫越女兒又變為了債務危機中年。兜兜轉轉了幾圈又返回原點，純屬一直變著花樣炒冷飯而已。

到了第二部電影《飞驰人生》，沈騰首度轉投韓寒宇宙，影片的戲劇屬性得以進一步強化，電影票房也連帶走低，達至將近20億的水準。只好韓寒本人的話語權也越發穩固，甚至還被業界視作了百試百靈、穩賺不賠的招財樹。

豆瓣、貓眼等網絡平臺上，給《四海》的定位是戲劇/動作/真愛。拋開後二者不談，單論“戲劇”的部份，只不過只有沈騰發生的前一半勉強夠得上那個定義，再到後來就完全跟戲劇沒關係了，反而瀰漫著一股濃濃的愁緒和喪氣。雖然韓寒憑藉著其對“金句”的掌控拿捏，不斷企圖從這股愁緒中冷不丁憋出兩個段子來，卻完全沒能達至預想的效果。

更何況那個愁，還是為賦新詞強說愁的愁。

故事情節大略能分為四個部份：第一個部份，是劉昊然出演的主角阿耀同沈騰出演的母親之間的交互，主要講兄弟二人親情；第二個部份是主角同尹正出演的小弟和劉浩存出演的男友之間的交互，主要講真愛和友情；第四個部份則是為的是償還債務進行的打零工之旅，講的大約是成長和思考。

《后会无期》裡小城青年返回故鄉到大城市對自我和理想的找尋，《乘风破浪》中擰巴的兄弟二人感情，《飞驰人生》裡中年失意女人的面子和尊嚴問題，在《四海》中都可以找出些許影子。教人氣憤的是，真愛、親情、友情、夢想、離別……那些元素卻並未能以一種有邏輯的形式重新排列，彼此之間更沒有出現化學變化以導出某一新結論，完全是將幾盤隔夜的剩菜扣在了一同。

那些部份融合起來，大致能拼湊出一個少女的成長與迴歸之路，只不過並算不上尤其出格的故事情節設計。但由於彼此間銜接得十分突兀，引致實際觀感相當割裂。

對“韓寒宇宙”失利的迴歸

《乘风破浪》

韓寒的前三部新年檔影片也合乎該邏輯。《乘风破浪》開頭，兄弟二人兩代世間通過十指交叉的手勢，順利完成了真正的和解。《飞驰人生》儘管選了個帶有悲劇意味的結局，但一來全劇的戲劇氣氛沖淡了悲情；二來開頭女兒又將母親的F1想像成運載火箭，濃郁的友情和夢想的傳承均令觀眾們敬佩；三來封閉式結局留足了觀眾們遐想的空間；四來主人公總歸還是贏了賽事，找回了尊嚴……多方力量促進作用下，悲感情便被大大沖淡了。

歸根到底，我們艱辛兩年，好不容易過個節，和父母團聚在一同，想的還是討個好彩頭，而並非特地上看這種一部充滿著愁緒的影片。

2014年暑假，《后会无期》公映，“韓寒宇宙”宣告正式啟動。整部成名作只但並不成熟，故事情節經濟發展到三分之一，竟然連主角之一都遇難了，只得臨時切換了敘事視角。但好在全劇是一個高速公路片的架構，即使出現再稀奇古怪的事也能勉強說通。戲劇成份則大抵來源於對白，突顯了韓寒做為80後青年小說家的功力。最後市場迴響還不錯，以較低效率在當年奪下少於6億人民幣電影票房，也打下了韓寒在演藝圈經濟發展的基礎。

新年是闔家團圓、新舊交替的日子，現代人無意識中好的全想要，壞的全迴避。早年很多澳門賀歲片便順從了這一心理，諸如《最佳拍档》《富贵逼人》《大富之家》《家有喜事》《金玉满堂》等，與其說是一氣呵成的影片，不如說更像是妙語連珠的影集，開頭更是一家老小齊出賽，對熒幕前的觀眾們抱拳祝福，似乎不求發人深省，只為討個團團圓圓的喜氣。

甚至就連一路壓抑的《喜剧之王》，到了結尾處也突然顯得悲觀向下：兩對小年長有情人終成眷屬，雖未能如願大紅大紫，但也算在一個小戲臺上實現了人生理想，有了那么兩個觀眾們，實現了真愛事業的雙豐收。如此故事情節安排，只不過也是給浮躁的香港市民熬了一鍋心靈雞湯——瞧，我慘成這種了都能收穫美好，你也一定沒問題。

韓寒此次玩砸了？

此種控告只但失之偏頗。將韓寒前兩部影片拆開上看，會發現不論人物感情關係還是故事情節設置都有很大相同，電影劇本構架甚至一直在維持技術創新，每一部都會使用和上一部完全相同的敘事表現手法。但，此種控告用在《四海》頭上卻並不冤枉。即使不論從哪個角度上看，《四海》都是對前兩部影片的一次迴歸，價值觀文件系統與創作表現手法全都缺少新意。

歸根到底，四個片段之間的轉折，並並非靠故事情節的促進來實現自然經濟發展，而是靠著配角死板的離別與喪失，強行從一個地方快進到了另一個地方。

《四海》海報

《心花路放》

《后会无期》

“茫然”這一情緒，最適宜的載體是高速公路片。早年的國產片中，該類別曾一度紅遍：和《后会无期》同一個年公映的還有《心花路放》；前兩年後兩年，又分別有《泰囧》和《港囧》。彼時“窮遊”那個詞還沒落伍，連帶著鳳凰、麗江、藏區等都成了文藝青年的熱門打卡地。

《喜剧之王》

而隨著國家經濟發展進一步發展，乃至智能機和短視頻APP的普及化，年長現代人很快發現，大衛星城只但也並並非那么好。倘若並非一些某一產業發展的地域分佈限制，如果有本事，在小衛星城甚至農村照樣也能發展。在自己認為，所謂大衛星城的繁華但是一份虛榮罷了。而當這份虛榮面對實實在在的東西，比如說吃喝住用行，小衛星城不但不比大衛星城差，反而實惠很多。一旦有了這兩層認知，“茫然”不攻自破。

《飞驰人生》

而對於《四海》，有網民如此敘述其故事情節梗概：我不靠譜的傻缺準大舅子拿我和我準男友的居民身份證辦高利貸，接著他鬧海時死了。為的是償還債務，我成了非法飆車的通緝犯，躲進了大城市，玩了命打零工。後來我準男友說她先不見我了，好不容易偶然碰到她，她說她明天約了人，還不告訴我是誰。再後來她死了——大過年的，我咋要去看這么一個添堵的故事？

很似乎，這種的一鍋亂燉，香味並不太好。

第三部份的完結，是“準大舅子”的忽然落海喪生；

儘管較之澳門人，內地觀眾天然對宏偉敘事更有好感，可一到節慶，還是不免受到傳統民俗文化負面影響。以今年的《唐人街探案3》為例，其儘量削弱了凶殺、探案、驚悚元素帶來的壓抑感，幾乎變為了劍道、泰拳、相撲、聖鬥士、草莓小丸子、葫蘆娃、猜謎該遊戲等晚會節目的大串燒。雖然故事情節可謂毫無邏輯可言，觀眾們卻也樂在其中。

經濟發展基礎決定上層建築，所以也決定心情。而所有大眾情緒的形成，其實都能從經濟發展角度做出這種解釋。所謂“茫然”，歸根到底反映了當年城鄉發展的不平衡、貧富差距的不斷擴大乃至青年族群價值觀上的疑惑。倘若把類別再擴寬點兒，能承載這一情緒的還有《蜗居》《裸婚时代》和《北京爱情故事》等電視劇，只不過由於它們把社會研究課題表現得過分直露，變得不那么“文藝”和“高級”罷了。

只好，在整部時長少於三個半小時的電影中，觀眾們的情緒也隨著主角的境況一路塌方。原先臨近開頭時觀眾們還有所期盼，覺得大過年的，必須不致這么喪，沒準會忽然發生一個轉折什么的，好歹湊個團圓。

但是並沒有。到了開頭，主人公徹底成了個孤家寡人，再接著電影就完結了，只留下電影院內一大群一臉迷惑的觀眾們。

電影票房也隨著口碑迅速崩落，有關票務網絡平臺上原先給出的預測整整20億，現如今急速跌至了6億下列，排片和電影票房佔比全數掉出了前三，表現甚至還比不上《熊出没·重返地球》。

第二部份的完結，是母親的返回；

不合時宜的“愁”

除了情緒落伍外，本片還存有有市場定位上的毛病。較之平時日子，觀眾們對於新年檔影片有著更加特殊的要求。《四海》不光沒能滿足這一點，還偏要相悖。