韓寒牌「情怀」，還能有效嗎

《1988》與韓寒晚期經典作品的差別在於，陸子野雖然見識到世界的可笑，但不再只是一個特立獨行的叛逆者，更多了正義感、崇敬之情、使命感，筆法更為專注而柔情。

小城青年們多半都須要處理「中国式父子」的問題，《四海》與《乘风破浪》都講訴了與母親彼此間理解的過程，原來兄弟二人之間都有共同之處。

即便，這群觀眾們與韓寒有著相近的成長體驗，對於盛行人文有著共同的品位，能夠達成一致的情懷共鳴。

他是同音梗好手，「人若犯你，你就成犯人」；他討厭講黃段子，「包夜可以干嘛？包日啊」；他算是「鸡汤大师」，「我们听过无数的道理，却仍旧过不好这一生」。

《四海》劇名一經發布，就有網民展開諷刺聯想，「四是小四的四，海是上海的海」。韓寒與郭敬明，同是80後受歡迎作者，同樣從小說家跨界當編劇，同樣生活在北京，常被網民們並列較為。

在韓寒的影片中，風趣對白幾乎起到關鍵性的促進作用。雖然韓寒不在意主題，但他很在乎細節與否有意思，無法忍受一個臺詞裡沒有看點、沒有最高潮。他擅長玩弄「文字游戏」，能夠把一個日常的場景，用有意思的形式呈現出來。

02 小城烏托邦

小城小姑娘也是不可或缺的迷人景色。韓寒被公認為「擅长把女演员拍得很美」，讓王珞丹、趙麗穎都楚楚動人。

03 從叛逆到「鸡汤」

韓寒的影片總有一個「团伙帮派」，《乘风破浪》裡的「正太帮」，《四海》裡的「不败传说车队」，這是對香港影片個性的復刻，所以也能引起觀眾們的共鳴。

對於古早的「韩迷」而言，聽見這種的評價可能會瞠目結舌。2000年，韓寒在中央電視臺電視節目舌戰專家團，是抵抗教育體制的輟學少女。2010年左右，韓寒做為鍼砭時弊的公民代表，在博文中斥責的對象包含文學界、中央電視臺、高官、張藝謀……他曾被視為年輕一代批評思想的代表人物，梁文道甚至曾一度稱讚道，「再写几年他就是另一个鲁迅」。

「共鸣、情怀，就是电影最大的基调。叙事并非现实主义，更像是韩寒脑子里的私密的梦，即使规律不存在，观众也不会存疑，也可以接受，这便是情怀的成功。」

01 重情懷輕故事情節

韓寒對於經典作品中的優缺點有自知之明，「重情怀轻故事」。他也清楚「情怀」的具體表現形式，就是一幕幕橋段、一句句對白所能傳遞的「情绪」——「作为导演，去说电影的主题是什么，可能确实真的没有。我只是想要观众看完不管是觉得好笑，还是觉得紧张，还是感到燃，只要有情绪，那就足够了。」

與韓寒戰略合作三次的女演員沈騰評價道：「导演是一个温暖的人。」這與許多觀眾們對《四海》的評價吻合：「这是一部温暖的电影。」

從《后会无期》到《四海》，韓寒正以一年一部的平衡節拍產出暢銷影片，早已成為嫻熟的「情怀」產品副經理，持續輸入以小風趣為主色的「韩寒牌鸡汤喜剧」。

韓寒影片中的所有優缺點，都與他的文字創作一脈相承。他的短篇小說普遍缺少強故事情節，人物宿命隨性而至，用書商路金波如果說就是「经常虎头蛇尾」。但不得不宣稱，他的具體章節能夠妙筆連篇。成名作《三重门》就以出產金句有名：「所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。」

在影片創作之中，韓寒保持著這種的藝術風格轉變，收斂起憤世嫉俗的抨擊鋒芒，將人物情緒更多落於溫情與治好，講訴真愛、友情、親情的故事情節。

「1988」是一臺1988年出廠的奶色的運動型。主角陸子野（沒錯，一個同音梗）以廢鐵的產品價格將它買回，在說不清是迷霧還是毒氣的夜色裡拐上了318公路。

韓寒從「叛逆青年」轉變成「鸡汤中年」，所以也與時代環境的變化相關。對於在「内卷大潮」中掙扎的80後觀眾們，離經叛道已經提供更多沒法解決方案。

在市場競爭激烈的新年檔，對於與韓寒同代的80後觀影人群而言，「韩寒IP」在審美觀上依然有極高的潛力——即便自己已經看穿了韓寒的所有套路，但仍然願意買張票去看一看他又寫了什么俏皮話。

兩首合乎影片個性的勁歌，成為韓寒輸入情懷的高效率工具。不論是在前期營銷階段，還是在影片故事情節中，韓寒都大量採用原創曲目和經典經典歌曲。韓寒與朴樹共同作曲的《后会无期》片頭曲《平凡之路》是其中最成功的一首歌，「我曾经失落失望/失掉所有方向/直到看见平凡/才是唯一的答案」，唱出普遍的失利疑惑，可說是高度濃縮的情懷販賣。

理解韓寒現如今的「柔情」套路，必須返回他公認最成熟的短篇小說《1988：我想和这个世界谈谈》。

作者｜王珊珊

現實生活的走向總是出乎意料，沒過一兩年，韓少變為韓導，就連影評人吐槽都不寫了，即使一旦想罵某部爛片，都會發現這個片場裡有他們的摯友。

《后会无期》的開場鏡頭是東極島的迷人美景，《东极岛之歌》的演唱響起，「我们不会离开你/生是你的老百姓/死是你的小精灵」；《乘风破浪》結尾是灰暗的城市，當鄧超橫越回1998年的北京亭林鎮，影片顏色馬上就顯得斑斕魔幻；《四海》則從三面環水的南澳群島起程，碧海藍天是調皮的家鄉。

臺灣地區電影人焦雄屏曾評價《后会无期》：「初看时有点震惊，几乎违反了一切的电影规律，没有传统的结构性，人物出来一下又消失，视角不断切换。」但是還能受到熱烈歡迎，其原因在於：「共鸣、情怀，就是电影最大的基调。叙事并非现实主义，更像是韩寒脑子里的私密的梦，即使规律不存在，观众也不会存疑，也可以接受，这便是情怀的成功。」

韓寒刻畫的女性主角都很相近，不論是鍾漢良出演的浩漢，還是劉昊然出演的阿耀，表面都看上去頹廢茫然，只不過內心深處都有堅持愛好。用韓寒他們如果而言，就是要刻畫出一種「苍凉喜感」。

而主角能夠「不计前嫌」地愛上那些底層男子，又滿足了這種象徵主義的「救世主情结」。

韓寒有一整套情懷販賣的認識論：人物設定上，主角都是具備「丧感」的小城文藝青年；女演員選擇上，他投入使用能夠呈現出「文艺青年」或是「少年感」個性的當紅女演員；對白方面，他很擅於玩弄文字遊戲，或是同音梗，或是猛煽情，可說是「金句制造机」；燃情勁歌，更是他百試鬱悶的最高潮推進器。

正如一篇豆瓣短評所寫：「第一次看到[]这个名字，有种莫名的似曾相识的感觉，想起很多年前懵懂少年，在那个闷热的夏天，骑着自行车冲向北边的山里，沿路的西瓜摊儿，一路的风和闷热，汗如雨下。」

另一方面，在韓寒影片的許多臺詞中，音樂創作事實上能夠「遮掩」故事情節邏輯上的脫落，是一種簡單易行的煽情形式，比如說《飞驰人生》就幾乎是用MV式的鏡頭來倉促完結全劇。

韓寒五部影片的故事梗概都比較簡單，敘事邏輯介於商業片與文藝片之間，無所謂嚴肅的武裝衝突對立，亮點落在臺詞細節，通過對於一連串情懷元素的資源整合加工，熄滅觀眾們的情緒。

陸子野必須要上路了，即使——

《乘风破浪》與《飞驰人生》的故事梗概更為完整許多，分別講訴了橫越時光復原父子情、中年賽車手重返綠茵場。但是嚴苛地說，它們的大力推進形式也並非靠對立武裝衝突，而仍然是臺詞的疊加。

但是，「梦寐以求的女子」是懷有身孕、相貌普通的性工作者娜娜；「未知旅途的终点」，是去拘留所申領小時候摯友的遺體；「和世界谈谈」的結果，自然是失落與惘然。

以《后会无期》為例，整個故事情節借用了高速公路影片的表達框架，但缺少核心武裝衝突。四個少女從中國最西邊的小島起程，其中最傻的這個很快就走丟了。剩下二人一路上碰到小姐、狗、騙子，最後在我國東部戈壁灘離婚，互告「后会无期」。

關於韓寒經典作品最常用的一種抨擊是：「有佳句无佳章」，即俏皮話金句的表面積，遠大於完整的故事情節內部結構、主題表達。

值得一提的是，韓寒能夠在影片中完整保留他們的審美觀，也歸功於他對所有程序的嚴苛把控。他在臨近攝製這時候才發給女演員對白，不能允許修正就算一個字。他指出物料也是影片個性的一部分，認真把關每兩張海報、每一支片花，填寫每一首歌主題歌的歌曲。

從短篇小說到影片，韓寒持續講訴著「小镇青年」的故事情節，「中国的都市很土，而小镇更有情怀」。

這三位製作者頭上，呈現出一種有意思的反差：雲南小城出生的郭敬明，熱衷於描寫魔都的燈紅酒綠、時髦生活；而北京外地人韓寒，卻更樂意把他們歸於「小镇青年」中的一員，總是把家鄉具體定位至「亭林镇」，還很討厭說「我们村」。

在韓寒的影片中沒有真正的壞人，商業利益常常是侵害純真的元凶，李榮浩出演的「反派大佬」就是一名房地產業開發商。

當那些青年們走上旅程，小城情懷的核心，就遷移至離鄉背井的「乡愁」。事實上，《后会无期》《四海》這三個劇名的主旨都很明晰，就是要一下子觸動觀眾們的寂寞漂泊的感觸。

韓寒對於「底层性工作者」的情有獨鍾，態射出小城青年們普遍的無法言喻的情趣。《后会无期》中王珞丹出演的蘇米，是懷孕的假小姐；《乘风破浪》中趙麗穎出演的父親張素貞，是賣唱不賣身的酒吧媽咪；《飞驰人生》裡沈騰莫名其妙領養棄嬰，事實上脫胎於《1988》中娜娜的遺孤。

「这样的旅行在我年少时曾经幻想过无数次，夜晚的国道里，我带着自己梦寐以求的女子，开着自己梦寐以求的车，去往未知旅程的终点。未知旅程怎么会有终点。」

須要表示的是，韓寒的小城世界絕非真正的底層社會，而更像是「乌托邦」般的思想主題公園。

不難看出，韓寒最會拍的從來都是他他們，主角頭上都帶有他他們的個性特徵。

2021年，38歲的韓寒再與網民拍對談視頻，主題已經變為了澄清「中年危机」。女觀眾們反問：「你曾经不是一个很狂的人吗？」韓寒插科打諢地拆解：「柔情似水不好吗？」

這種的敘述，恰如韓寒的影片鏡頭。

自己對於「阶层归属」的相同投奔，簡單反映了倆人南轅北轍的審美觀追求，決定了創作中的感情主色，也引致贏得了相同的人群擁簇。