蘇牧：好影片是預言，是刀子，是藥丨新年特別節目

電影中，狂風暴雨卷著風沙，母親和兒子為的是生存要與環境惡鬥。吉普賽人告訴自己，高處有北美洲和“遠方”。自己嗎去了，又原路回到，整個過程在一個長鏡頭裡順利完成。凱拉·托爾站在神學的高度，拍出了人類文明的困局和“無處可逃”。

這篇是中央戲劇學院副教授、博士後導師蘇牧的講訴，你永遠能堅信影片。

《大象席地而坐》是當今中國現實生活的凱拉·托爾式書寫。我指出整部影片給中國電影界帶來了訝異、驚愕、憤慨。

我常問小學生，許多荷里活影片拍家庭的溫暖和睦相處，凱拉·托爾寫世界六天的吞噬。那么，他愛那個世界嗎？

有一次在麻省理工學院授課，我對小學生說，你們平時看的是熱鬧的荷里活影片。這所以沒錯，影片的主要機能是輕鬆和娛樂。但是娛樂影片（商業影片）只是影片中的一種，並並非全數。

夜裡車拋錨，停放的地方前面是山，山是大象的花紋。山發出大象的鳴叫。這是一個神學的象徵，“大象”無處不在，我們無處可逃。

凱拉·托爾的《都灵之马》就是一部價值觀影片，一部人類文明的寓言。 今天，新冠禽流感把整個世界都困在了家中，而那些在《都灵之马》中早有預言。

世界充滿著不確定性，惟有“堅信”，方能篤定。中國時代週刊及旗下有趣調查報告面世新年特別節目“你永遠可以堅信______”，邀請10位來賓坦露意志、真摯書寫，為那個挑戰更多又發展機遇不滅的時代，帶來一份堅定，一份明朗化。

而且好影片除了是預言，還是一把刀子，切開社會的惡性腫瘤，通往人性的血小板；是藥。

《大象席地而坐》講五個小人物的故事情節。自己都夢想逃出現在的生活，在失望樂觀之時，一同上路去滿洲里，傳說中那兒有一頭大象，整日席地而坐。

那個夏天，新冠禽流感在多地反覆。它就好像賴著不走似的，強佔了我們生活一年。

偉大的影片是預言。

一種深邃的敬佩。每當講整部影片時，我總想起那句詩：“黑夜給了我白色的雙眼，我卻用它找尋光明。”我想這也是胡波想表達的，歷經“黑夜”後對“光明”的頑強渴求與追求。

一個完整的影片特徵必須包含商業影片、表演藝術影片，和價值觀影片。價值觀影片是那個時代的表演音樂家對世界的思索。

全劇155兩分鐘，不過30個攝影機，但拍了五年。創世紀說，天主締造世界用了六天。《都灵之马》的故事情節也是六天，卻是反過來寫世界的吞噬。

第一年，和中國為數眾多的大學老師一樣，我在互聯網上為同學們講課。

在中國，也有一名編劇和凱拉·托爾一樣，看見生活的艱困和問題，並且用影片來警醒我們怎樣與世界朝夕相處。他就是胡波。

胡波編劇的《大象席地而坐》是中國版的《都灵之马》。他歲數雖輕，但接受過凱拉·托爾的指導，許多影片價值觀來自於凱拉·托爾。

榮譽影片課堂第二季《苏牧电影生命哲学》已上線

第二節課，我講了凱拉·托爾的影片《都灵之马》（2011年）。我想告訴同學們，你永遠能堅信影片，即使：

2022年，世界還沒有正常，但我們要努力迴歸正常。不但要正常，還要力爭生活有滋有味。讓好影片陪著我們一同。

第三年，我返回了課室。講臺上，久別重逢的敬佩後，我在想，為什么我們要有影片。

波蘭編劇凱拉·托爾，在我看來，是惟一在世的世界影片大師。他的《都灵之马》，那些年我一直在講。在北京影片學院講，在國外也講。

其中有一個攝影機，兒子被困在家裡，發展前景是牢籠般的玻璃窗，窗前是漫天風沙。像極了在禽流感面前的我們，被困於一隅，生活被迫發生改變。我們，整個人類文明，“無處可逃”。

愛，但是是“大愛”—— 即使他表示世界的問題。我們正視問題，世界就可以顯得很好。