張譯的吶喊，章宇的怒吼，張藝謀的淚水，觀眾們：甲狀腺連飆90兩分鐘

喊話的是排長，答到的，是全連的戰士們。

班長點名，戰士答到，聲音鏗鏘，鬥志昂揚。

一邊張開雙手，走向敵陣，一邊默默地在心底，順利完成了一次六班的點名——

也是因為親眼看到了觀眾們的反應，我敢肯定：現階段預售不佔優勢的本片，絕對會成為新年檔最大的一匹黑馬。

六班——還在！

當年中國“狙神”是怎樣煉成？

冷，首先是1952年開始的“冷槍冷炮運動”。

到最後，張譯大口吸氣，嘶吼一聲：“五——班——”。

當年的“狙神”們，張桃芳整日在做瞄準射擊訓練，顯得一頭雙眼大，一頭雙眼小。鄒習祥嘴巴被彈頭打缺了幾塊，頭上沒有多少完整的眼部。

電影中，沒有千軍萬馬、炮火連天。皚皚白雪中，盟軍的外套，是潔白的，我們的軍服，是沒清洗的灰。

或許大年初一這天，你也能帶著夫妻倆去電影院，朝著那皚皚冰雪，喊一聲，“到”。

惟一答到的六班戰士，是永祿。

確實，看《狙击手》之後，我預估整部張藝謀的戰爭片，能想到的是“燃”，是老謀子駕馭槍林彈雨場面的精確、狙擊手較量的精采。

身為班長直接把他吼回來。

儘管，是最熱的槍。但那一場場扣人心絃的對決，又嗎好燃啊，你甚至能感受到，六班的那股怒火 ，與熱血。

也是那場戲，讓我看見章宇的感情爆發力有多么驚人。他眉角沾雪，眼裡噴火，對著鬥志低下的同袍怒吼：哪個說我們啥都沒有？孟子還在！你還在！

細節三、狙擊手的彈頭：“趕鴨開賣、引蛇出洞、後發制人”

有觀眾們說：章宇太血性了。有人直接五個字：毫不留情落淚。

張藝謀撂下兩句話：“一葉知秋是中國美學。” “狙擊手的故事情節，最局部反而是有價值的”。

由此湧現出了一大批“讓敵方低下頭來”的神槍手，也就是《狙击手》的原型。

端槍、打槍，伏擊、臥倒，在後來寒冷的攝製中，自己在真實的冰雪裡，順利完成攝製。章宇的臉被凍得通紅，頭髮鬍子上也結了寒霜——並非化妝，是嗎！

他瞪大雙眼叮囑永祿：“論眼力，沒有人比你更準，手要快，你比我霸道！”

狙擊角度不佳，輪番迎擊，打到敵人曝露位置，藉助那個頓挫，在電光火石之間，對己方開炮的狙擊手順利完成致命一擊，這是趕鴨開賣。

到最後，那場絕對劣勢的遭遇戰，最後贏的，是六班。即便代價慘烈，但在最後一對一的決鬥中，六班的獨苗用剩下一發彈頭，用班長傳授給他的，給敵方來了一個精妙的反殺。

這是電影應得的，也是觀眾們應得的。

上看點映的許多都是莘莘學子，開場前，我們還在熱烈地探討著整部張藝謀首度攝製的抗美援朝題材的電影，對整部他從影40年來首部實打實的戰爭片刊登觀點，氛圍極為熱烈。

請容許我從四個細節，說說整部張藝謀新劇，究竟是怎么拍出了那群咱們抗美援朝戰場上的英雄們，自己有個共同的名字，叫——狙擊手。

六班戰士看知道了：“叔，出去就是活靶子！”

直至放映完結，觀影的人群裡依然有哽咽的哭聲。也有自發的歡呼。一名參予觀影的大V說:認為觀眾們是嗎討厭整部影片。

電影打動人心，離不開電影從女演員到幕後的真誠換真誠。

敵方氣定神閒，只需按兵不動，打獵繼續。

有為數眾多軍旅戲演出實戰經驗的執導張譯，給片場的“新兵蛋子”現場上課，要怎么“精確”地高喊一聲，“到”。

此次張譯的排長配角，是小配角，但我撂句話在那兒：你就算看完影片沒被那個一共沒多少對白的排長配角打動，找我。

第二波去救他的同袍，很快倒在亮亮身旁的雪地上。

夏季的室內氣溫能達至攝氏幾十度。劇組如此，當年戰場的實際環境溫度呢？白天環境溫度:攝氏40℃。

只好，一場惡魔瞄準下的衝鋒，開始了。

細節四、章宇的怒吼：“哪個說我們啥都沒有？孟子還在，六班，還在”

他連頭版頭條副標題都想好了：“詹姆斯生擒中國惡魔劉文武。”

不但雪是嗎，就連《狙击手》中用的傢伙，都是朝鮮戰爭中採用的真槍。

為什么這么拍？一個字，真。

在中國人民志願軍步兵機動性表面積和有效射程都落後的客觀情況下，中國人民志願軍充分利用主觀能動性，培育了一大批狙擊手和炮手，展開許多高表面積、低風速的大規模突襲和狙擊遭遇戰。

但那個六班的主心骨，每當看見同袍犧牲，第二個紅眼圈。

而在節拍的把控上，也展示出了張弛有度的得心應手。何時該鬆弛，何時該緊張，何時苦中作樂，和戰況的刻不容緩，始終有機融合。

沒人比張藝謀更懂得，多偉大的內戰和厚實的發展史，只有把一個個鮮活的人，立起來了，就可以讓觀眾們造成共情。

張譯，是含著淚點的名：“ 胖墩，到” “小徐，到”“ 米老二，到”。

一剎那，你會發現那位身經百戰的72歲的編劇，嗎不年長了，但他的表情，卻一如數十年前的少女。

張藝謀要的，就是將這兩張張散發出天然的稚嫩與青澀的臉，投入冰雪，帶觀眾們與六班的戰士們，一起順利完成一場生死考驗。

細節一，最熱的槍：“做假雪，那還比不上不拍”

而在接下來的90多分鐘裡，我都完全沒有走神的機會，一會兒跟著六班的戰士們屏氣凝神，下一秒又被驚險的對戰場面燃到熱血沸騰，可電影看見最後，我堅信所有人，都會忍不住被一個個操著鄉音的，有血有肉的戰士們打動。

但劇中只不過沒有一秒是在下雨。

狙擊手的較量，誰生誰死，常常就在一息之間。你永遠不曉得哪一秒，誰會從狩獵者，變獵物。

《狙击手》的整個故事情節，只不過是敵方埋下的，一個針對我們的狙擊六班的——殺局。

此次喊出六班戰士名字的，是張譯出演的排長。

難以置信的是，他手上使的是一支沒有瞄準器的莫辛納甘！

可下一秒，他他們負傷倒在了血泊當中。

——一幫“龜兒子”，我並非想要孟子的命嗎，孟子來了。

具體怎么拍？五個字：最熱的槍。

而攝影機前面，一名八旬的漢子已經忍不住溼了額頭——張藝謀，他哽咽地非常感謝張譯說，那場戲“是張譯的功績”。

那些中國式狙擊智慧被中國人民志願軍推而廣之，在那場六班反殺敵方的狙擊手較量中，被運用地淋漓盡致：趕鴨開賣、引蛇出洞、後發制人。

除了身手如神，以氣克鋼的頑強思想，另一大重要，就是我軍靈活機動的登陸作戰陣型。

場面，嗎夠爽燃，夠驚險。

但最痛的那發彈頭，還是章宇的配角贈送給我的。

張譯不停地說：“往上喊”、“喊的時間稍稍長一點”。

故事情節一開場，那種內戰的慘烈、壓迫感一下子就撲面而來。

最後，當所有彙集的感情一剎那釋放的這時候，就是電影最後的這段——六班，點名。

步步鏗鏘，無所畏懼。

看完影片，你不但能理解，這是一場什麼樣的內戰，更能理解，打那場仗的中國中國人民志願軍，是群什麼樣的人。

“永祿，到”。“ 胖墩，到” “小徐，到”“ 米老二，到”。

《狙击手》拍狙擊手，並非為的是鋪陳爽燃去造神，而是要拍出當年冰天雪地裡，活生生的人。

胖墩氣力大，愛唱戲。一支琢磨著給小孩取名字。

張譯出演的排長那聲，“六班”，自己聽得懂了。

最熱的槍，就得坐在雪裡打突襲。當年狙擊手的境況，一定是冷。極其寒冷。

如彈頭般乾脆利落，又像一首歌“詩”一樣悠遠綿長。

影片裡，六班總共點了四次名。

但看過《狙击手》，除了以下那些，最多情緒卻是最簡單也最直接的——「想哭」。

戲詞前一句，是“三人結拜情意重”，怎么個意思？六班，沒人會被放棄； “我救了亮亮，就來救你。”

敵方不出來，那就找人唱歌，“一個演，一個剷土， 把火勾出來”，這就是引蛇出洞。

今天的青年，能看懂當年的戰士們嗎？能理解那般的宗教信仰，能迸發什麼樣神奇的力量嗎？

戰士胖墩，背著鐵片，口中唱著 “四海龍王在水底，伍子胥咸陽鬥過勇”，倒退而行，較慢地向著傷勢的同袍挪動。

高壓之下的陣型較量、神槍手博弈， 被張藝謀拍成電影了驚心動魄的對戰場面，每一次瞄準、射擊、血肉飛濺，都具備強烈的聽覺張力，也能清晰地聽見身旁觀眾們的吃驚抽氣聲。

槍是冷的，血是熱的，人是鮮活的。

儘管只有90兩分鐘，但我卻記住了這兩個名字和名字背後的臉：劉文武、永祿、米老二、胖墩、小徐。

班長劉文武那句“六班還在”，自己聽得懂了。

這陣哭聲，在章宇出演的班長，作出最後的人物選擇時，達至了最高潮，以我淚目之所及，所有人，我是說，所有觀眾們，幾乎都在哭。

雪是白的，血是紅的。

那場仗，不論勝負，對於他那個帶著一班“龜兒子”的班長而言，面對的都是喪失。

第三波解救，很快到了。

這一次，雪地空曠，寂靜無聲。

但對於六班而言，沒什么難選的：所以要救！即便曉得是圈套也要救。

整部影片不但是戰爭片，更像是戰爭片、青春片的雜糅，是把這個時代和今天的時代精神呼應起來。

怕了？怕的是救沒法人。

劇中的那些少女，歸來已成忠魂。

我不堅信看完電影，會有人不愛上章宇的血性。

張藝謀沒有把電影拍成電影一部個人傳記片，而是做了一個類型化的故事情節，但那個故事情節背後，是所有那些神槍手們的槍火。

小徐是班長劉文武的親侄子，從進軍隊就一直惦記著班長的干涉儀，總盼著能“傳”到他們手上；

比如說為還原雪地對狙的場景，所用的雪景都是自然雪。

這部戲，張譯只不過是收著演的，讓六班去敵方炮口下“送死”的是他，下命令“活要見人，死要見屍”的是他，最後忍受六班犧牲的傷痛的，還是他。

那些寥寥幾筆的細節，被埋進故事情節的空隙裡，但又會像狙擊手射向的彈頭一樣，在某一關鍵時刻，射到觀眾們心底。

撂下狠話：“等不到雪就無法拍，全數做假雪，還比不上不拍”。

《狙击手》在黑龍江省白山市實地考察攝製。

第三次，是六班戰士一個個倒在血泊中，劉文武以身誘敵，

可六班呢，擊斃不退。

有人會問：影片這杆槍，究竟憑什么出奇制勝？張譯、章宇和一票“新兵蛋子”，誰的演出最精采？

出發前，排長（張譯 飾）就下了死命令——“活要見人，死要見屍”。

第二次，是隊伍出發前，他高喊一個個六班戰士的名字。

因而，每次彈頭射出，直至它精確擊中敵方一剎那，才敢鬆一口氣。

一場局部戰場世界頂級狙擊手的好手較量，就要來了。

平日裡，那個“狙神”雙眼如鷹隼，嘴上不饒人，操著濃烈的川音發號施令，“龜兒子”沒少罵。

與許多傳統戰爭片較之，《狙击手》做了減法。

雪，等到了。

最後那聲，“到”，自己聽得懂了。

劇中的中國中國人民志願軍狙擊六班班長劉文武，是《纽约时报》筆下的“中國惡魔“。

我輕聲說了一句：到。

可到了《狙击手》的放映步入前半段，當電影中六班的戰士們一個接一個地折斷，放映廳開始爆出一陣陣哭聲。

這根本並非狙擊，是“打獵”。

林木漸朗，風雪逐浪。年長的戰士們射向最熱的槍，換後人燈火如常，山河無恙。

即使是一場打獵，獵物，也會反殺。

綠娃子出賽要戴兩副手套，即使綠手套是他兒媳兒手織的，他摩挲手套，心底暖和。劉文武笑他：你就是惦記兒媳。

當盟軍一支菁英狙擊突擊隊副隊長詹姆斯，抓到報刊上的六班“擔架兵”亮亮，設下的殺局是：將失血過多的亮亮放到一座攝氏20多度的雪地上，狙擊槍瞄準，就等劉文武前去解救。

並非把場面做大，而是把非常有限的時間和空間拉長，把話劇衝擊力放大。

第三個冷，冷在環境溫度。

這也是電影前80兩分鐘，最讓人為之動容的時刻。

能說整個90兩分鐘，電影讓觀眾們的情緒經歷了過山車般的起伏。

這兩句，只不過出自於《三国刘关张》和《水晶宫》兩出川戲。

踏進北大講堂一剎那，便是萬家燈火照亮的這時候，有一刻我恍了神，耳邊又響起張譯吼出的那聲——“六班——”

別忘了，影片的劇名，是《狙击手》。

張藝謀堅持著鮮明的美學民族特色。

有場戲，是章宇出演的劉文武在雪地上翻滾引蛇出洞，無數彈頭在他身邊掃過，看得我十分鐘沒敢呼吸。

有的人扣動槍機，變被動為主動，變獵物為獵人，這是後發制人。

再比如說刷新那場會戰中雙人狙擊最低成績的神槍手張桃芳，曾32天用442發衝鋒槍彈頭，斃敵214名，被譽為“狙神”。

細節二：最殘暴的戰場：“活要見人，死要見屍”

但是當大永在看見一個個的同袍倒在血泊中，總算壓抑不住，委屈地低吼：鬼子啥都有，咱啥都沒有！

那種默默地承受難以吐露的悲憤和壓力的隱忍，才最看得人撕心裂肺。

那股勁兒，真燃啊，就似的有他在，六班，永遠不能垮。

接著，那個“中國惡魔”展開雙手，在冰雪皚皚的雪地裡，陽光的散射下，獨自一人走向敵方的炮口。

最後，是第二次。

這股血性，是關鍵時刻站出來，對著同袍說：“把槍拿起跟孟子走，我們就陪這幫gouri的耍究竟！”

影片放出過一段花絮——

看影片的少女們，淚水噴湧如潮。

音量卻響徹整片冰川。

這是一次無暇自顧的死戰接力，六班處在絕對劣勢之中。

擅於駕馭大場面的張藝謀，此次恰恰選取了一個相對較小的故事情節切口，沒有花許多筆法在戰場全局上，也沒有把戰線拉長。

它可說是朝鮮戰爭上的神來兩槍。

《狙击手》的總片長，只有96兩分鐘。

演六班的，有7個新女演員，殺青之後，自己都進行了嚴苛的軍事化體能訓練，全封閉四個月以下。

比如說鄒習祥，曾用206發彈頭射殺203個敵方，幾乎彈無虛發。

救，一是因為亮亮根本並非普通的“擔架兵”，而是可能將懷揣關鍵情報部門的偵察兵。

兩場命懸一線的重點搜救，展示出了極好的節拍和氣氛掌控能力。

一聲聲鏗鏘的“到”，令所有的觀眾們，心潮澎湃。

永祿的心願很直觀，“就是班長能笑一下”。

什么意思？

二是他是六班朝夕相處的同袍，捨棄同袍，川人沒那個規矩，中國中國人民志願軍，沒那個規矩。

也是面對潔白血紅的悲壯慘烈的宿命，那股子鮮活的，不能被大霧掩飾的川貴官話背後的熱血。

而是集中所有的機動性，去聚焦狙擊手這一特殊兵種，全劇90%的故事情節都圍繞一座雪地壕溝與坡地展開。

即使那些細節，我們剛認識了那些調皮的戰士們，可緊跟著，就看著自己為的是一場幾乎難以順利完成的任務，一個一個倒在雪地裡，每當有人倒地不起，就像我們的心口，被彈頭又打中了一次。

細節五、張譯的吶喊，張藝謀的淚水： “米老二，到！劉文武，到！六班，到！”

當我聽見點映場本屆青年痛哭的聲音，我覺得，自己聽得懂了。

電影所以是很燃，張藝謀的敘事仍然極有效率，幾乎從電影開場第二次彈頭呼嘯，就把我拉回了1952年北韓前線的冷槍冷炮運動中。

點映在清華的百年大講堂舉辦，往旁邊走一走，就是靜園的清華革命烈士紀念塔了。

那為什么還要苦等真雪？答案是，張藝謀要的，是呈現出一種高傲肅殺又極盡唯美的雪中混戰的真實氣氛。

抗美援朝，是一段英雄史，也是一段青春史詩。

為什么“狙擊手的故事情節，最局部反而是有價值的”？即使張藝謀把抗美援朝那場宏偉的內戰中，中國中國人民志願軍最傑出的產品品質和思想，都完美濃縮到了那場狙擊之戰中。

而且當電影那一幕發生，我根本不敢相信他們的雙眼，劉文武，將班上惟一的干涉儀贈送給了永祿。

最後這個字，愣是喊破音了。

朝鮮戰爭中，共計197653名中國人民志願軍犧牲，每12個戰士中就有1個永遠地回到異國他鄉，正像韓紅在電影主題歌唱的，世間歲月山水長，是熱血讓青春閃爍。天涯滾燙，落曰金黃，小孩的牽掛，永遠是故鄉。

前三次喊名字的，都是章宇出演的六班班長，劉文武。

來自地獄的狙擊手開始對準六班。這只不過是一道國際標準的生死題目：救亮亮，幾乎肯定要犧牲更多同袍；不救，則代表著對於亮亮的捨棄。