毛尖｜你永遠能堅信爛片

男：從我第二次看見你，我就曉得，在劫難逃。

《八月未央》宣傳海報

但，以下，都還稱不上本年度最爛。2021最更讓人失禁的是《日不落酒店》，故事情節的胡編亂造我們全數略過，白紙黑字寫在演職員表上的沈騰，觀眾們為的是看沈騰進的電影院，沈騰在哪裡？就在兩張易拉罐電視廣告上。此種詐騙行為，原本必須是撥通110的，但後來我想想也罷，給中國觀眾們一個教訓，看一看看，這就是我們要的戲劇啊。再爛爛，中國觀眾們早晚也會給顧客聯合會打電話。就像當年《汽车人总动员》，連演職員表也是抄的，中國觀眾們總算哇啦哇啦在網上報案。

希望有關方面能永久性禁用“在劫難逃”，永久性禁止“渣男引起閨蜜命案”此種故事情節，不然全熒幕的月光都要被此種渣男給綠了。國產青春片的下限如此無止境大幅下滑，啊讓人頭禿。仔細去看，熒幕上的這些青春障礙賽，沒有一個是真正的困局。《你的婚礼》，日本翻拍戲，男女主八年的真愛長跑，一點都看不到自己的障礙在哪裡，但我們的編劇就是上天入地也要拆散尤其順理成章的三個人。好吧，自己贏了，聽著電影院裡零星的哭泣聲，《你的婚礼》成功轉型你的喪禮，我默默地提早退場。

沒有一箇中國人能脫逃爛片宇宙的掃蕩，而去年重新加入爛片援軍的隊伍又空前的發展壯大，就舉一個例子，《图兰朵：魔咒缘起》。

《黑客帝国：矩阵重启》中國大陸海報

影片來說，2021是一個怪異的年份。史上最熱新年檔，史上最擠五一檔，史上最強大國慶檔，反正，都史詩級。與此同時，這又是一個爛片累累但是爛出新底線的兩年。不過，在一切飄忽，心靈真愛都風箏一樣，病原體隨時可能將改寫下一秒的二十世紀，似的又是爛片，只有爛片，是平衡、靠譜又勇敢。它們是永遠的爛，永遠羞辱我們的情商，永遠欺凌我們的三觀，也永遠讓我們踏進影片院有宦官試毒的僥倖存活感。

《图烂朵》的爛很有2021代表性。這兩年的影片，並非各式各樣魔改，就是各式各樣瞎續。或許是因為禽流感吧，製片公司都更為激進，爭相加盟大IP，海外劇場也是如此，大量電影版出籠，出一個爛一個，比如說《毒液2》，比如說《黑客帝国4》，比如說《电锯惊魂9》，全數大咖雲集，全數拍成電影廢棄物。但是，全數都是中低端套路，最讓我恐懼的是《黑客》，當年沃卓斯基多牛逼啊，領著全球方法論大師狼奔豕突跟不上趟，去年也就剩下赤貧的套路愛。而國產影片，去年的改編量又創新高。《门锁》是改編，《阳光姐妹淘》是改編，《你的婚礼》是改編，且都是不顧中國國情和時代的直接移植，最後用人神共粉的愛告終。

《图兰朵：魔咒缘起》海報

女：為什么是我？

以前影片中大量偽科學，現在不但科學偽文藝偽真愛偽，連人連狗連主題都是偽的。爛片各式各樣任性，人均大大宅是常態，厲害的是，一邊住大大宅，一邊下樓就是貧民區，所以，這種的環境在影片中常用，這種霸道副總裁就可以下樓偷走灰姑娘，就像我們的犯罪行為影片，涉案的王孫郡主最後都是被公義的片頭偷走。

《日不落酒店》裡的“沈騰”

《感动》可以弄死我們七十七次，《八月未央》裡的愛就能弄死我們三千次。小喬和未央是閨蜜，有一天發生了一個女人。前面，你都曉得的，女人和一個談婚論嫁，和一個欲罷不能。那個影片拍得，那叫一個大氣，各式各樣隨心所欲爛橋段，從市郊出來，逃兩個流氓就到荒郊野外了，野外必有燈塔，為的是禦寒進來的，天寒地凍狗男女還能在燈塔裡裸睡，用的對白讓觀眾們都想替天行道。你們聽聽：

反正吧，2021年的絕大多數影片基調，外文的當練練聽力，英文的，當看一看旅遊觀光電視廣告。看得出來，爛片編劇都不可能將是學霸，即使自己攝影機裡的幼兒園，天天就是跳跳舞打打球搞搞課外活動，就像《燃野少年的天空》。跟爛片玩心態，永遠不可能將贏。《唐人街探案3》，我是沒看懂，即使編劇說，整部影片的核心是，反戰。

《你的婚礼》片花

天地良心，做為一個多職業影評人，我承受爛片的能力少於百分之九十九的中國人，特別此種帶婚宴的影片，好歹也要等菜上齊再走。歸根結底，爛片的一個國際標準是，菜比人漂亮，鳥類比人演得好，但那場《婚礼》嗎是爛片全家桶，跟《阳光劫匪》一樣，連老虎都救沒法自己。

啊被這一整年的愛氣出虎紋。《感动她77次》看完嗎，《原谅他77次》的電影版。男女主分開後，男主不死心，整了一個APP叫“敬佩她77次”，這也即使了，各式各樣莫名其妙的轉折壁咚轉折壁咚，總算，壞事近了婚宴籌備中了，結果畫法一轉，這是自己為女主身患絕症的媽弄的一個夕陽戀婚宴。所謂斷腸人在天涯，指的必須就是電影院出來的人吧。

先給你看一下明星陣容：姜文，胡軍，蘇菲瑪索，鄒兆龍，迪倫斯普利斯，關曉彤，路易斯佩雷斯等一大串軍隊，對的，姜文就是你認識的姜文，蘇菲也是你見過的瑪索，再加上編劇鄭曉龍，二十年內最強大電視劇《甄嬛传》的編劇，但是，我們看見什么了。什么都看不出，就覺得女演員一定是財務出問題了，才會接這種的片。姜文的兩坨十根麻花辮外型，讓我一想起來，就想求他放下演毛澤東的計劃。驚天地泣鬼神的故事情節，改編自西班牙芭蕾舞劇，講訴一個被兩色鐲詛咒的東方郡主愛恨情仇，集真愛、夢幻、懸疑、宮鬥、內戰、武俠小說、倫理道德、舞蹈、東部、奇幻、驚悚片、童話故事於一體，所有女演員相互不放過彼此間扯後腿，只不過光是服化道，就能申遺，或是提出申請人道主義吞噬。反正，看完之後，就想對鄭曉龍、姜文、蘇菲說一句，自此，我們兩不相欠了。

一代人有一代人的熒幕記憶，爛片也有爛片的永恆。許多年之後，至少我們能頑強地說一句，2021，禽流感依然肆虐，爛片依然。那么，從電影院出來，啥也別多說，就輕輕地彼此間問一聲：“哦，你也在這兒？”