非常感謝網飛,荷里活永遠拍不出此種幹翻全世界的影片

 

《不要抬头》既誇張、搞怪、戲謔,又精確、嚴肅、犀利,它是關於我們那個時代的一篇荒謬嘲諷劇,也是對反智主義者一次近乎狂暴的反擊。

我們不妨將此種形式稱作「歇斯底里式的现实主义」。儘管電影中的所有諷刺都很貼切、外露、誇張,但似乎,以這種狂暴的形式去抨擊反智主義者,抨擊人性的可笑和自以為是,反倒可能將是最直接有效的形式。傲慢一點說,這才是一種可以讓電影所嘲弄的對象都能看懂的形式。

男主角戴安娜,一名染著紅髮、帶著鼻環的文學卡桑德拉。她像這位古代女使徒一樣,對人類文明將要來臨大災難高聲吶喊,卻被眾人當做瘋子。

親現代人、朋友們、愛現代人,在最後的晚餐中等待世界末日降臨。在一切將要灰飛煙滅前夕,現代人攀談、笑容、手牽著手,選擇用愛與理智來對付絕望。

果真如此嗎?

Netflix新劇《不要抬头》選擇在12月24日上線,真的有點兒蔫兒壞。對於絕大部分英國觀眾們來說,整部影片似乎並非一份清純、溫馨、愉悅的聖誕禮物,反而更像一種不太討人喜歡的刺耳噪聲。

電影中的英國外交家極端貪婪、短視、卑鄙,為自己的政治自身利益能至人類文明宿命於不顧,他們玩弄立法權、合謀資本、操控真相、矇騙群眾。

許多抨擊《不要抬头》的該文,指出電影中的嘲諷過分浮誇,與現實生活相距甚遠。自己指出再可笑的英國政府和新聞媒體,也不能對一顆木星將在三個月後吞噬火星此種事,漠不關心。

故事情節開始不久,大衛·林奇就用一個近乎離譜的荒謬情節關上了滔滔不絕的嘲諷閘機:一名美國國防部的高級將領,面不改色地用美國白宮的免費飲料,騙了生物學家主人公每人20英鎊。

這似乎是一種傳統的自然主義價值觀,指出癲狂、荒謬的戲劇藝術風格,更偏向類型化、寓言化,而非自然主義的。但自然主義與否必然以一種客觀、冷靜、理智、嚴肅的立場所呈現出?假如經典作品所要表現的現實生活本身就是癲狂、荒謬的呢?假如電影要描摹的人物就是膚淺而缺乏內心深處思索的呢?那么,此種浮誇、拼貼、調侃的藝術風格,嗎才更接近要抨擊的這個現實生活。

《不要抬头》的抨擊幾乎無所不包:英國政治、新聞媒體、資本、社交互聯網、荷里活、群眾、明星、知識分子,大衛·林奇一個也不放過。

電影中,圍繞將要來臨的吞噬該事件,整個英國社會分裂為三派——「不要抬头」派與「抬头」派。外交家為的是選戰的政治目地、資本為的是更大的商業利益,聯合起來矇騙群眾,藉助譴責科學的法西斯主義大潮,讓現代人千萬別堅信生物學家如果:「他们希望你害怕。他们希望你抬头看,这样他们就可以「俯视」你!」這是文學西方政界的一種典型政治操縱與愚民話語模式。那些狂熱的信徒是「不要抬头」派。另一半人堅信吞噬將要來臨,自己恐慌、恐懼,只能靠音樂會上A妹的正能量曲目尋求慰藉。

當下現代人可能將僅僅即使對一個該事件的看法相同,甚至只是對一部電影的評價有意見分歧,就能憤慨地相互嘲諷、辱罵、反擊、挖老底。在社交新聞媒體上隨便關上一個熱點話題看一看探討內容,還會覺得電影所敘述的現實生活太過遙遠嗎?

電影中那場原本有可能防止的滅頂之災,在立法權與資本的合謀中,總算把人類文明帶向吞噬。

電影后半段,最荒謬、最超現實的設定,就是所有人都對生物學家口中將要來臨的世界末日安之若素、視而不見。英國總理和資本家為的是自身的自身利益而選擇遮擋真相,但新聞媒體、群眾對那個科學事實的逃避,則使那個故事情節有一種很怪異的超現實感。

大衛·林奇以一種誇張變形、有如哈哈鏡通常的形式,呈現出這一看似科學、理智、進步,實則充斥著反智、可笑、瘋狂的當代世界。所有搞怪、亢奮的戲劇故事情節,都涵蓋一種憤慨的侵略性,同時混雜著一種徹底的樂觀和恐懼。

虛擬社交互聯網上的現代人,即使現實生活中還生活在新冠禽流感這朵烏雲之下,但自己或許一時還在為社會新聞報道恐懼、憤慨,第二天就看著花邊新聞報道高興地吃起瓜來——今天有多憤慨,明天的忘性就有多大。

電影更是對社交互聯網大加批評。社交互聯網進一步放大了所有人的可笑,變為一個過濾掉有價值的內容、只留下花邊新聞、負面情緒和無效溝通交流的垃圾場。僅存的一點理智聲音,也沖走在大量無象徵意義的嘈雜喧鬧中。冷靜、和平的溝通與溝通交流在社交互聯網上或許已成為一種奢望。

或許《不要抬头》的嘲諷變得有點兒過分憤世嫉俗、缺乏節制,但大衛·林奇不過是用稍顯誇張的嘲諷漫畫書的形式,表示了一個最壞的現實生活。或許英國當下的現實生活還沒有殘破、墮落至此,但這種的機率完全存有,甚至能說近在咫尺。

信息技術資本也被抨擊的體無完膚。電影中Bash信息技術子公司的CEO是總理選戰的背後金主,這一人物微妙地混合了邁克爾·賈伯斯、傑夫·貝索斯和埃隆·馬斯克等兩個信息技術子公司大佬的形像。

《不要抬头》

對生物學家主人公,大衛·林奇也不手下留情。迪卡普里奧出演的明迪副教授懦弱、只能靠各式各樣抗生素調節情緒,即使最初一心想要挽救世界,卻很快被立法權、聲望、慾望等衝昏了頭腦,成為英國政府和新聞媒體的宣傳工具。

出於富商逐利的目地,他試圖終止了總理升空彈道導彈負面影響木星軌跡的計劃。林奇傲慢地嘲弄了那些自封為理智的人的虛榮心,讓我們看見在理智和徹頭徹尾的瘋狂之間,或許只有一線之隔。

大衛·林奇或許煩透了那個可笑的世界,而且在洋溢著歡樂氣氛的節慶講出這則樂觀的世界末日預言——「毁灭吧,赶紧的」!

《不要抬头》把英國新聞媒體呈現出為反智、譁眾取寵的跳樑小醜,只關心收視率,追逐娛樂明星的花邊新聞,不關心真正的社會問題,膚淺、無趣、裝模作樣、娛樂至死。

《不要抬头》對英國政府幾乎機動性全開。梅麗爾·斯特里普用一種故意為之的浮誇唱功,出演了一個淺薄可笑的總理,矛頭所以直指奧巴馬。但製作者也沒放過克林頓(總理桌上她與布什的親密合影暗示那個配角的克林頓成份)和拜登(以信息技術大亨聞生物學家指甲的故事情節影射)。喬納·羅斯出演的傻女兒幕僚長,直接指向奧巴馬外甥兼高級顧問庫什納。

一個也不放過!

該片不但嘲弄英國權貴,也對普通群眾狠狠。電影中的英國群眾反科學、反科學知識、反邏輯,他們只在乎這些膚淺的娛樂八卦、只堅信自己想要堅信的事、只同意自己原本就尊重的看法,卻對真正關鍵的事視而不見。他們麻木不仁、極端難上當受騙,被英國新聞媒體洗腦矇騙,被英國政客鼓動藉助。

大衛·邁克選擇用一種誇張、變形、缺乏深度與嚴肅性的藝術風格,呈現出那個荒謬又現實生活的故事情節。對此一種普遍的批評是,此種臉譜化的、缺少內心世界的人物,此種嘲諷漫畫書一樣誇張的表現手法,嗎會消解抨擊的嚴肅性,由此而難以到達現實生活的複雜性。

大衛·林奇在這兒順帶嘲弄了一下文學社會的厭女症。現代人覺得男性更難控制他們的情緒,對男性的專業程度也不夠信任,既就是戴安娜發現了這顆木星,她也常常被邊緣化,現代人寧可堅信一個禮貌風趣、情緒穩定的中年男副教授——即使他滿口謊言。

但是,大衛·林奇最終沒有放棄人類文明。儘管在故事情節中,他沒有用一個戲劇化的反轉來挽救人類文明,但開頭顯示出他對於人類文明的信心。開頭,女主角明迪返回了俄亥俄州的家,尋求妻子的寬恕。妻子大度地接受了他,但也偷偷地告訴了丈夫他們學院時的一次出軌。

如果說,製作者在非常大的悲觀、憤慨中,還保留了一絲樂觀主義。那么,他給出的答案就是愛、理智與科學知識,只有那些,才有可能救贖一味自大、懦弱貪婪的人類文明。

絕大多數世界末日影片,儘管以用一種嚴肅的立場敘述大災難,卻常常留下一個光明的四肢。大衛·林奇似乎是反其道行之。此種象徵意義上而言,《不要抬头》才是一部真正象徵意義上的大災難片,吞噬火星的並非木星這一自然災害,而是人類文明愚昧無知、狂妄自大、固步自封——這或許是比殺手木星更可悲的,一種反智主義者、虛無主義者帶來的真正象徵意義上的大災難。

那個高傲、自私、把他們當作神的信息技術菁英,認為他們無所不知(表示女主角有兩個胃腸道息肉,和會在寂寞中死去)、無所不能(把自然災害變為財富),甚至妄想把這顆即將吞噬人類文明的木星當作他們的潛在金融資產。

電影中,可笑的人激進、封閉、極端難被矇騙與被鼓動,聰明的人凶殘、傲慢、為一己之私操控和藉助普通群眾——所有人或許都無可救藥。

託新聞媒體、社交互聯網和厭女症的福,那位文學卡桑德拉被網友集體網暴,被描繪成一個歇斯底里的神經病,她憤慨眼神的相片甚至被和曼森的相片放到一同製成梗圖、眼神包進行消費。

而且,編劇想說的是,真正帶來世界末日的並非木星,而是人類文明的可笑、自大、貪婪。木星撞火星但是一個虛構的外部該事件,他想要通過人類文明面對這一極端情境的反應,來放大人性中的懦弱與一味、荒謬與不堪。

為什么劇中幾乎所有英國群眾面對這一事實,都選擇像鴕鳥一樣,把頭埋在泥土裡選擇視而不見呢?也許是現代人已經習慣於堅信他們想要堅信的,只關心他們想要關心的,在此種思維慣性之下,即使真正的大災難將要來臨,現代人也能選擇性地自動屏蔽。

那些人中有狂熱、侵略性強的互聯網暴徒在新聞媒體的鼓動下網暴男主角,也有愚昧無知的起鬨者出席互聯網上的運載火箭升空挑戰把他們炸死炸殘,更有即使世界末日絕望而打砸搶的街頭暴徒。

做為新聞媒體上最暢銷的技術專家,明迪副教授卻在電視節目上說著虛假違心如果,攝影機前以科學的名義矇騙群眾,私底下又背棄丈夫出軌聲名顯赫的女主持,在醉生夢死的花花公子中漸漸沉淪。

大衛·林奇在開場前插入了風趣小說家山姆·漢迪的一個段子:「我想像祖父一样在睡梦中安详地死去,而不是像他的乘客那样在恐惧中尖叫」那個段子很多相似胡適的鐵屋子裡寓言,但卻多了兩分傲慢的黑色風趣。

假如你能意會這一荒誕不經的故事情節中所涵蓋的幽默感與現實性,那么,或許你就能接受《不要抬头》中的全數嘲弄與反擊。

文章標簽   不要抬頭