抱錯孩子的狗血故事情節也能勾連發展史，“葡萄牙張藝謀”拍了個嚴歌苓式痕跡影片？

她會怎樣向上，撥開感情和世事的迷霧，沿著不容修改的血緣關係，求證出對她來說最為殘暴的真相（生父小孩已死）？

《平行母亲》似乎並非阿莫多瓦最好的一類經典作品，但它還是維持了他的基本水準和一貫藝術風格，且不乏感人的感情與真誠的毅力，也算是老編劇的一次不完美的激進探索吧。

今日繼續年初頒獎季佳片推薦~廣大粉絲翹首以盼的“本年度期盼”——由葡萄牙國寶級編劇胡安·阿莫多瓦主演的最新長片《平行母亲》也總算能看了。

我們所熟識的“葡萄牙野玫瑰”佩內洛普·克魯茲（《午夜巴塞罗那》《香草天空》）、哈維爾·符騰堡（《老无所依》）、何塞·班德拉斯（《吾栖之肤》《痛苦与荣耀》）等葡萄牙著名演員，都是從他的影片大放異彩再走向世界。

而電影頗具娛樂性的美感組合，連同慾望強烈真誠、行動力彪悍的男性人物，都能成為我們熟知的阿莫多瓦元素。

是假裝什么事兒都沒出現一樣，保持表面的美好繼續飾演“父親”，同莎拉一同扶養那個小孩？

那些歡呼不但源於影片本身，更來自它最核心的締造者——在2019年榮獲那不勒斯影片節終身成就獎的老牌名導，胡安·阿莫多瓦。

曾拍出過《不良教育》《对她说》《关于我母亲的一切》《吾栖之肤》等經典佳作的阿莫多瓦，是弗朗西斯·布努埃爾之後，最具國際名氣的葡萄牙編劇。

阿莫多瓦與《不良教育》

也即使錯抱孩子的主線故事情節佔有了相當大的篇幅，引致女主上溯發展史的副線故事只逗留在一隻一尾，變得深度也嚴重不足。

而此種行徑，亦如張藝謀以《归来》《一秒钟》，重拾嚴歌苓等小說家筆下的發展史痕跡記憶。

面對此般離奇的現實生活和混亂的感情，詹里斯陷於了非常大傷痛。

而此種分裂感，主要來自於女主詹里斯把小孩歸還給莎拉後，轉而返回社會學家/前戀人阿杜羅懷抱，墳墓也馬上被發現的“快進”故事情節處理。

一方面，阿莫多瓦以自覺的作者姿態，找來御用女演員，又一次在影片裡展現拿手的藝術風格與主題；另一方面，他也企圖以更直接的形式，承擔起“葡萄牙影片人”的少數民族音樂家身分，處理關涉發展史的嚴肅議題。

雖然7.2的豆瓣打分並算不上高，但《平行母亲》在去年那不勒斯影展被授與的揭幕片身分，和首映禮完結後，全場觀眾們（包含評委會副主席奉俊昊、西班牙總理科爾焦·馬塔雷拉）長達5兩分鐘的站立歡呼，還是說明了它的分量。

她又怎樣向下，反抗眾人耽於現世的普遍心態，抬出亂葬崗的屍骨還自己以身分姓名，讓葡萄牙那段被壓抑的慘痛發展史重新發聲？也成為電影看似無關，但邏輯卻鑲嵌咬合的感情線索和發展史主題表達。

阿莫多瓦成名於葡萄牙墨索里尼政權崩盤後的1980二十世紀，躬耕於影片事業的他，年高七十一，仍然活耀在創作一線。

為的是證明他們可悲的猜想，也出於兩人之間莫名的吸引，詹里斯僱用無業的莎拉當兒子的新看管。三位父親在生產之後，又一次生活在同一個屋簷下，關係和感情也越發親密。

DNA的檢驗結果則印證了詹里斯的想法：療養院抱錯了兩人的孩子，詹里斯扶養的兒子只不過是莎拉的親骨肉，他們的親生兒子反倒是莎拉早夭在睡夢中的寶貝。

但奇妙的緣分也伴隨著驚人的不幸。兒子出生後沒多久，詹里斯就發現小孩絕非他們生父。而莎拉的小孩因神經系統生長髮育嚴重不足而早逝的消息，也引起了她的內心深處震動與懷疑。

即使我們能從大方向上理解雙線故事情節在那一刻要交接的企圖。也普遍認可阿莫多瓦以精湛的敘事手藝，讓那個有很多大“邏輯大裂谷”的故事維持著不錯的節拍和流暢感。但從人物邏輯上看，女主在已連續“喪失”三個小孩後，從悲憤、憤慨馬上調轉車尾、迎向發展史的狀態轉變，仍然難掩突兀之感。

還是直面生父小孩早已早夭的事實，把現在的“兒子”歸還給莎拉，讓錯亂的現實生活復位？成為詹里斯須要作出抉擇……

但《平行母亲》還有更大的野心，即企圖開拓男性“父親”身分，呈現出其關涉發展史的表達維度。佩內洛普·克魯茲出演的詹里斯，做為電影絕對象徵意義上的主人公，便承擔了雙重身分。

影片裡，男性擁有記錄發展史的傳統和能力

亂葬崗裡白骨與肉身交替浮現，發展史被打撈

佩內洛普·克魯茲與阿莫多瓦

整部續集《平行母亲》也是一部極具“老編劇個性”的經典作品。

懷抱發展史情結和深刻家族感情的她，請求社會學家阿杜羅（也是她的戀人、死去嬰孩的生母），在故鄉的“萬人坑”墳墓中，找尋並證實她曾祖父的遺骸（墨索里尼獨裁政權前夕，血腥政權遍佈全國，大約有15萬異見人士和無辜軍人被祕密處死，屍體被棄置在亂葬崗）。

相對內斂的，則是當她成為“父親”後，如柯南通常抽絲剝繭，破解小孩身世之謎的一連串行動與選擇。

【著作權申明：本文為@影吹斯汀 獨家原創稿，未經許可嚴禁以任何方式剽竊or轉載，違者必究！】

而他大膽、濃郁，具備本土藝術風格的影片，也在許多層面上，成為很多世界觀眾認識葡萄牙影片，想像、理解葡萄牙社會的窗口。

影片開場，她就拿著照相機，以攝影師的身分上場。從職業屬性上，她是一個觀測者和記錄者。詹里斯攝製的人物肖像、物品相片，既是她的主動工作成果，也暗指具備永恆性的發展史證據與記憶存留的特徵。

（文/motion）

考量起年歲、成名大背景、人文話語權和美學上的許多傾向性，甚至能借用“阿莫多瓦之於葡萄牙影片，就有如張藝謀之於中國影片”的說法來形容他的成就。

但令人遺憾的是，以下分析更倚賴看完之後的理智串連，影片本身或許未能在123兩分鐘的片長裡，讓它們相得益彰，形成輕巧自如的參考勾連。

劇中，佩內洛普·克魯茲出演的詹里斯是一位中年未婚商業攝影師。高齡待產的她，在療養院產房邂逅了同樣不幸懷孕的未成年女孩莎拉。三位同監護室的床友，剛好在當天生下男嬰，由此結下了超越年齡的情意與密切的相連接。

一如張藝謀能帶出鞏俐、趙薇這種名揚國際的女演員，阿莫多瓦也是當仁不讓的造星大師。

他以鮮明耀眼的美感美學、奇情荒誕的故事情節走向、一以貫之的男性關照、侮辱的慾望表達和對葡萄牙社會抨擊，成為馳名全球的影片大師。

如果不排斥它的戲劇性藝術風格，甚至還能收穫很多娛樂快感。

由“照相”姿態衍生而來的記錄意識和探索衝動，也與她後來的三次“尋根”行動形成呼應，企圖貫穿全劇。

雖然阿莫多瓦曾則表示佩內洛普·克魯茲的配角攜帶著他的發展史看法，想通過她“傾訴葡萄牙的真相”。但在實際觀感上，女主找尋曾祖父屍骨的“發展史學家”式行動，與她錯抱孩子、戀上年長父親的狗血章節，更接近三個分裂的故事情節股。

最為直接的，就是在那個一切往前看的時代裡，她對家族和過往發展史難得的關注。

單看那個匯聚不幸懷孕、錯抱孩子、嬰孩早逝、同產房爸爸變戀人等狗血故事情節，與充斥著慾望和矇騙的主線故事，我們就能在更讓人目瞪口呆，但又十分流暢的劇情裡，明晰識別出阿莫多瓦擅於的奇情戲碼。

但阿莫多瓦採取的形式絕非現代文學翻拍，而是選擇為堅韌的男性配角與本就奇情的男性故事情節，減少來自發展史的寬度。《平行母亲》便圍繞三個因生育而相識的父親展開描述。

那位身為攝影師的父親/侄女，被阿莫多瓦置放到發展史的中間位置。