本屆青年，就要做沒把握的事

（本名胡晗雨）

“只不過做事情會讓他們感覺更安全吧”，他補充道。

對於影片的嚴重不足，他自己也很清楚。即使小效率的電影短片，許多都是找身旁的好友幫忙攝製的，無法指望他們有多么專業的表現。比如說《活在房子里》很長一段攝影機，人物都是虛焦的，只能中後期盡最大可能將去補救。他個人對即興也不排斥，對執行過程中造成的臨時差錯也有非常大的心理接受程度，發生問題也不能沮喪。

拍戲，辦電影節

● ● ●

爾後，拉帝憑藉著一部輕鬆風趣的意識流表演藝術影片《光学迷彩》，還贏得了紐約最佳獨立精神獎和最佳視頻表演藝術獎。但得了這三個獎後，拉帝心情很多複雜了。“就是那個獎的名字吧，也很難給爸爸媽媽說，即使聽起來不像是一個找獲得工作的獎。”雖然也費解「洛杉矶年度独立精神」是什么，但拉帝還是覺得很高興。

雖然做了功課，有時還是會有人說：“差評，我沒有做功課”，雖然媽媽也會問：“你的播客還在做嗎？你這檔播客對你找工作是不是幫助呢？”

「度日青年影展」成都站巡展現場

專科時開始電影創作併成立Hanyu Studio影片工作室，長期以龐克編劇自居。2018年創作超低效率經典作品《摇滚神功》贏得英國CMF影展評委優勝獎。爾後創作數部電影在全美斬獲數個獎項，包含紐約電影大獎最佳獨立短片榮譽提名獎，Indie Short最佳原創故事情節，Experimental Forum 2019 最佳獨立精神獎和最佳視頻表演藝術獎等。同時是播客廣播電臺《青年度日指南》主理人。

Grunwald Gallery展映現場

上月，我在網絡衝浪的這時候認識了拉帝。一個經常感慨表演藝術和創作啊太好了，堅信著創作能相連接世界的人。

“即使教育經費不容許，如果創意設計容許就沒有我們樂團做不出來的！”從想要成為一個搖滾樂手，到以拍戲的方式順利完成音樂創作幻想，再到以播客的形式探索真正的生活。源源不斷的想像力、想象力和執行力在拉帝頭上似的從來不幹枯。那些在自己眼中看上去的無用之事，他卻在行動中真正實現了內心深處「用创作连接世界」的想法。

「青年度日指南」收看網絡平臺

錄播客，

做了幾期後，他覺得耗用太大了。討厭的播客電視節目裡聊如果又挺「吓人」，什么「城市公共空间规划」，「各种议题」，他想想還是算了，就和朋友們一同做生活分析家，聊過日子的形式。

這讓我想起了伍迪·布萊恩影片《里夫金的电影节》裡的一句對白：難以相信現如今還會有人，從疲於奔命的生活中稍事休息，去探索一番，他們想要什么，他們是誰，探索真正的自我，而並非成為必須的配角。

那么，祝拉帝在屬於他的創作該遊戲裡，繼續。

真摯持續地創作、輸入，拉帝維持在這種的節拍裡。也便是即使這種，從重慶來西安錄音帶的卡馬喬貝斯手徐波和吉他手王博在看見拉帝發去的私信，邀請自己想要演唱播客時，愉快地應允了。認真做內容的人，自己覺得都必須互相支持。

他回憶起西安第一站的場景，拉帝通過好友取得聯繫到大地書坊。這天，能容納40人的現場，座席滿員了，最後還買進了很多現場票，以致於有的觀眾們都只能站著。

在播客「青年度日指南」的簡介中，他寫到：這是一個寬容萬象的青年人文廣播電臺，我們容許各式各樣聲音重新加入，寬容各式各樣人文。無論你討厭影片，獨立音樂創作，還是ACG，在我們這兒你都是好友。年輕人分享他們過日子的形式，這是是青年度日指南。

拉帝最開始攝製的兩部短片，都是和搖滾樂相關。2018年，自己創作的《强力和弦》，講訴的也是一個感情受挫的人，忽然拖來好友組樂團並妄想榮登CD Rock音樂會的故事情節。整部電影在英國明尼蘇達Grunwald Gallery進行展映時，獲得了較好的評價。

聽完，我覺得這面，也許也能叫《世界上最后一碗勾魂面》。（來源於卡馬喬的曲目《世界上最后一个EMO男孩》）

“就像你想著拍戲就去拍，衝上去不就行了？”

中/國足貝斯手徐波

「度日青年影展」廣州站巡展現場

25歲的他，拍戲，辦電影節，還經營著他們的一檔播客電視節目，樂此不疲地不斷轉換著身分。雖然做的那些事暫時都難以經商，也沒有尤其多人關注，還被工作室的小夥伴稱作「在互联网时代，创造了一年只收获700点击量的收视奇迹」，但他依然沒有停下來。

小宇宙/喜馬拉雅/騰訊雲/蘋果公司播客/荔枝播客

《活在房子里》講訴了搖滾樂「受害者」拉帝為的是找尋龐克音樂創作對於他們的象徵意義，走上旅程，從洛杉磯到芝加哥和各式各樣的人深入探討並贏得不一樣答案的故事情節。

「方言方语」官話欄目

“的確，我衝上去，敬了個酒。可能將還是在這方面缺少鍛鍊身體吧。”

所以也有人說他不在乎影片性，看見三分之一就走掉。他在場內和參展的音樂家閒聊時，還聽見返回的人說他的片子「拍得太糙了，这我也能拍」。拉帝覺得，能激發起自己的創作欲，似的也很不錯。

B站（ID：拉帝先生），新片場（ID：拉帝）

第二次做巡展的拉帝，經常感慨表演藝術和創作啊太好了。即使場館都是通過朋友們幫忙找的，其他人看見自己專心做有趣的事情也會很支持，有的還會免費提供更多場館採用。

熟識播客電視節目的人可能會曉得，播客的輸出量都挺大的。一開始我也曾想著和朋友們一同做一檔播客電視節目，但由於懼怕曝露他們的無知，以及秉持著「话可以乱说，但不能发网上」的準則，還是擱置了。

01/

拉帝就是這種的存有。他一直在行動，通過做事兒去不斷創建同情心，不斷探索更多過日子的形式。

剛開始，他也有很多疑慮。想要模仿他們討厭的播客電視節目的藝術風格，又害怕他們太年長，用語都是「我年轻的时候」，想要給人一種有社會閱歷的感覺。

他向來覺得陪伴感很關鍵，獨自一人在英國求學的一兩年，他時常覺得孤單。他經常聽的播客電視節目，是聊該遊戲的「机核网」，聊性別意識的「别任性」。但是，原意是想要給朋友帶去陪伴的電視節目，做著做著，他發現播客反倒成為了支撐他們不那么寂寞、不那么脆弱的形式。

許多年長的製作者，做事兒前都會覺得他們的能力不夠，實戰經驗不多樣，無法開始。拉帝則用具體的行動去不斷推遠那些情緒：“是不是條件都會做一點事，我還是覺得想到什么就急忙做是惟一的實踐方式。回憶起來，人生裡較為激動記憶深刻的，都是做此種沒啥把握的事情。”

即使禽流感無法回家攝製，拉帝又試著做起了動畫電影。他和朋友們通過遠程辦公的方式創作了《猫幻象》，整部戲劇動畫短片贏得了2021 MIFW「咩单元」最佳動畫配角設計獎。回西安後，閒不下來的他又開始籌備拍下一部記錄片，據傳，現階段已經拍了許多素材了。

沒有想到原來他們的電影節嗎有這么多人關注。巡展下來，拉帝很高興。對於巡展中觀眾們的相同評價，拉帝也欣然接受。有人討厭他的經典作品，誇他有藝術風格，映後溝通交流還會說他們明年也來投經典作品重新加入電影節試試。

02/

作出這么多期電視節目後，拉帝說：“做播客也讓我曉得這兩年我在做什么、想什么，並且那些東西多多少少會和他們造成相連接，那些相連接也會反覆證實我的想法。”

翌年，他攝製的功夫戲劇影片《摇滚神功》也贏得了英國CMF影展評委優勝獎，後來還被推薦到達拉斯Terminus影展展覽。整部小效率影片的宿命走向完全出乎拉帝的意料。

記錄片、喜劇電影、動畫電影......拉帝不斷進行著新的創作。當問及去年9月西安First驚喜電影節，提出申請了新聞媒體來賓去自學、溝通交流的他，去現場有讓他們看自己拍的片子嗎？

《活在房子里》電影海報

2016年，還在英國明尼蘇達學院念數字表演藝術專業的他便開始了影片創作，和好友一同設立了短片工作室「Hanyu Studio」（被他稱作家庭小作坊），開始了他的影片之路。大學畢業後，他又去加利福尼亞州表演藝術學院影片系繼續自學影片。

在西安生活的他，說他們有時討厭去望江樓森林公園走走。相較於人民森林公園那么熱鬧，那兒能坐著寫點東西，看著河還舒服，挺好。

有人說：“整部影片裡的現實生活是最不現實生活的幻想，也是碧空白日遙相輝映的滿腔熱血。揮霍青春的模樣很荒謬，也真實到讓人敬佩。”

結果，組樂團沒成功的拉帝，最後陰錯陽差，用整部影片榮登了紐約龐克影展。最近，整部影片還再度入選了聖路易斯影展。

在Live House專訪一支龐克樂團

拉帝和朋友們每期播客都會做大量功課。從開選題會、準備資料、到落地演唱、中後期混音，能做到很好他就會去做。

左/國足貝斯手王博

拉帝的電視節目聽起來總是多樣有意思，做為老西安人的他，還成立了「方言方语」四川話專場欄目，悠閒地聊西安的生活。當我說道覺得他的播客聽起來很陽光，問出了那句：“你是樂天派嗎？”獲得的提問卻是：“完全並非，我那個人可EMO了。”

拉帝最開始做這檔播客電視節目，還是他在英國求學的這時候。當時禽流感剛開始，一剎那感覺到國內的朋友們都開始消極，只好他決定製造許多歡樂的東西去陪伴我們。

“我不曉得我能無法算是一個搖滾樂迷了。我有了拍一部能化解我心底小疙瘩的Essay Film（學術論文影片）的念頭。”

拉帝說：“是挺想做那個事的，但我覺得我做不到，那個環境下我不可能將掏出個十分鐘的片子叫你看一下，自然的，我就被侵蝕到了陽臺上吃東西。”

他順利完成了幻想，也相連接了世界

慢慢地，那個2016年設立的工作室，也拍了更多藝術風格截然不同的影片。歸國之後，他又辦起了他們的「度日青年影展」，在西安、上海、深圳、重慶五個衛星城，陸續展映了公開徵集自國內外音樂家們在禽流感前夕創作的16部獨立圖像經典作品。

右/拉帝

當時傷心的他，現在心態也趨向均衡了。“我們很真摯的在營運那個電視節目，就比絕大部分沒做那個事情的人厲害許多了。對我來說，播客可能將時常沒評論家，也不曉得觀眾怎么想，但有時有一個人會告訴我，TA有受到幫助的這時候，我會覺得很敬佩。儘管是不大的發生改變了一個人的心情，但這種層面上，我也甚至是發生改變世界了。”

圖源/電影《强力和弦》

似的於拉帝來說，能和朋友們一同不斷創作，把想法表達、呈現出來就足夠多了。

「青年度日指南」每星期至少更新一期，無論是不是觀眾，拉帝都在不停地表達、記錄。從音樂創作、影片、動漫、旅行、綜藝節目、書店、遊學生活……拉帝感興趣的東西都會聊。自今年2月到現在，每期約一半小時的音效，他已經堅持更新了148期。

2019英國紐約Experimental Forum頒獎現場

“我無法確保我每一期電視節目演唱心情都較好。我有時候是在演出高興，但我的確也因而高興起來了。而且我平常也會盡可能維持那個狀態，就沒有那么難沉下去。”

和拉帝見面的這天，他帶著我去吃了北村旁邊的一間勾魂面，這是他自評的西安米其林HTC蒼蠅館子。自小他和媽媽就在那兒吃，後來媽媽不吃了，他就他們來吃，帶好友來吃。吃著吃著，他說上一次帶著來吃另一家面的好友，便是我們都很討厭的一支重慶樂團——Chinese Football。（下列縮寫國足）

拉帝也擁有著他們的播客電視節目「青年度日指南」，他一直覺得，正向的輸入很關鍵。

在拉帝認為，拍戲和組樂團很像，都是非常有限條件下，一大群人攢個什么東西出來。他以前總愛說的一句話是：“拍戲就是玩搖滾樂團。”還宣稱Hanyu Studio是一個致力於消費搖滾樂的獨立影片社團，從影動機很不純粹。

電影觀看網絡平臺：

在獲得普遍認可後，拉帝也慢慢在影片裡找出了他們的位置。不再糾結於「琴弹得稀烂」的說法和覺得影片是他們順利完成「摇滚幻想」的一種方式。

拉帝拍戲。能說，一個又一個影片短片串起了他的成長軌跡。

最開始決定拍戲，是因為討厭流行樂樂，卻沒能在那個圈子裡找出他們的位置。念初中的這時候，拉帝開始聽國內獨立流行樂，和國外的許多樂團，比如說Nirvana。他時常流轉於各大Live House，也曾夢想著組上一支樂團，「连造型都决定好了，却没练好琴」，加上他說他們人也較為極端，想組樂團沒成功。

戲劇動畫短片《猫幻象》海報

《摇滚神功》在影展得獎

在西安NU SPACE做過一兩年義工的他，便以Live House為切入點，準備拍部影片化解下心底的小疙瘩。他打算從幼兒園旁邊最近的Live House問及，沒想到另一家Live House竟然是英國大名鼎鼎的知名龐克場館，捧紅過Green Day等數個樂團。拉帝的獨立歷史紀錄短片《活在房子里》便在此攝製地攝製。