通過和數部影片作較為，檢視《青少年哪吒》中蔡光亮想表達的主題

重溫蔡光亮的成名作時，發現整整二十年的時間差中，

《牯岭街》拍出一代青年立足於時代的集體恐懼，《青少年哪吒》則呈現出了自己立足於生活的個體悵惘與叛逆。

自己在被全然沖走前，互相依偎仍有片刻的溫存；如在雨夜中偷偷地行惡後，尚有一種難以言喻，躍動癲狂的驚訝。

我們時而純然的「观察」自己做為一個個客體，時而步入其內心深處，成為主體，「感受」個體與社會的關係。該處少有純然恆常的凝視，更多的是不斷變幻、無以捉摸的情緒，逸散水蒸氣中。

《牯岭街》最末，小四在獄中監禁，兩年又過去了，日月流浪著返回了一個陽光燦爛的炎炎夏日尾盤，廣播電臺報起學院入學名單，張爸爸晾著鞋子，拿起小四的建中校服，她面朝陽光，卻在楊德昌的攝影機下背光源，只剩灰暗的背影，盛夏億光年，自己卻始終背光源，陰溼絕望。

通過和數部影片作較為，檢視《青少年哪吒》中蔡光亮想表達的主題。

但相同時代現代人對自我的探索卻不曾停息。人們找不到進口的不快與憂傷仍無源地從地下滲出，沖走生活，總有這些時刻眼淚與憤慨噴湧，卻尋不著源頭，也無從阻堵。

「我所有的人物大约都是在做同样的事情，那就是一种对他们自我的探索。在[]里，我所要表达的，就是那个时候我的感觉：我感觉到自己不快乐，但我不知道为什么。」 ——蔡光亮

《创世纪》中天主締造天地萬物之後，世界是充滿著惡水與混亂的，水在世界原初是被比作混濁失序的惡之存有。而喬伊斯《荒原》中則將乾燥的水與喪生、發洩與暴力行為等相連接，指涉著現代人在水底載浮載沉，即如在荒原中、喪生邊緣的心靈，等待復活。

最終都將自己推向一種更非常大的奔逃，《青少年哪吒》中小康與阿澤騎著三輪車在街頭到處遊蕩；《四百击》中Antoine則返回感化所，跑向沙灘。那些都是蔡光亮所謂「张爱玲式」私密的、情緒的表徵，一種看似荒謬，無象徵意義，卻蘊含著青春的躁鬱、與漸漸茁壯而煽動著的少年兒童自我意識，私慾的同時，也彰顯了一種普世，卻甚少被理解和表現的成長實戰經驗。

做為蔡光亮成名作，《青少年哪吒》中仍未形成現如今我們津津樂道的「蔡明亮」式凝視，長鏡頭表現亦未成熟，但私以為如此有時轉換視角（客觀到主觀）與方向的凝視，是如此合乎這群少年兒童的躁動不定。

從法國巴黎街頭到高雄街頭，青年們遊蕩與狂奔，一日日煩悶，一日日悲痛。

因此我經常感覺，《青少年哪吒》是《牯岭街》少女們延續的生活樣態，也是自己於「阳光灿烂的夏日」中的「背光面」，那即便訴諸暴力行為、即便事情看似「落幕」，少女們內心深處卻仍未曾被真正響應與理解的疙瘩。

楚浮的《四百击》是蔡光亮提到過深刻的影片記憶，因此不難感覺到《青少年哪吒》受《四百击》啟發和負面影響之處，主人公不和睦的家庭關係；眼中閃爍著相左年齡的早熟；生活中無來由的憤慨惹起的惡行；消極抵抗著現實生活的離席（翹課）⋯⋯

《青少年哪吒》中的高雄街頭已經物是人非：電玩機臺的網吧不再，人手一支的智能手機替代了矗立馬路上的電話亭。

《牯岭街少年杀人事件》發售於1991年，《青少年哪吒》的前兩年，二者均處理了青少年犯上、起兵的問題，卻以迥異的詩意、故事情節、與敘事切入。

阿澤屋中的積水甚至能在太陽光下折射出粼粼波紋，灑在門邊的少年兒童們頭上，猶如這種殘存的光與希冀，