少年兒童版的“雌雄大盜”，你敢不敢看

具備社會聲望三部影片的大背景都是在英國中西部，好似置身於烏托邦，通過場面調度和偏向主人公視角的拍攝角度，人物雖在做著惡事但讓觀眾們絲毫不覺得這是極惡，反倒都是純潔的，甚至是頑皮的，好似有一種英國原始的、單純的自然力量呈現出在那些特殊的人物頭上。

帶著真愛標籤的逃亡或許不但是片子表面上看起來的那般，這背後承載著一個時代就是英國的60二十世紀，本是浮躁的吵鬧的，甚至飄散著血腥味和汗味的二十世紀，而這一部的降世，率領觀眾們脫離了這個時代步入了一個漫無目的的修持旅程，在英國東部的大丘陵上的迷失之旅，同樣是迷失的二十世紀，馬力克選擇用帶著牧場香味的自然味道去油畫這對亡命鴛鴦。

《穷山恶水》是由泰倫斯·馬力克主演的真愛犯罪行為片，同時也是馬力克的成名作，於1973年10月13日在芝加哥影展公映，片長94兩分鐘。其故事情節講訴的是15歲的年輕男孩霍莉與比她年長10歲的基特重歸於好，兩天，基特走進霍莉家打算與她遠走高飛，遭到了霍莉母親的制止，爾後霍莉母親死在了基特的槍下，基特放了一把火將霍莉的家燒掉偽裝成三人葬身火海的的假象。兩人逃出到了一片熱帶雨林開始過著原始人的生活。隨即有人發現自己的蹤影，就這種，發現自己的人也罹難，兩人就這種到處逃亡。

《穷山恶水》顯然是一部更有聲望的邪典電影。聽覺質感更直觀，表現手法沒有過多打磨，看上去更自然，更接近寫實藝術風格，人物更有靈動。從長遠上看，在《雌雄大盗》成為一部非凡的經典影片30十多年後，《穷山恶水》已經不像它現在那么有名了，但這三部影片都享有極高的聲譽，也都沒有落伍。它們都有永恆的產品品質。而在那個很喧鬧、浮躁、根本找不到純潔的國際標準時代，自己的存有或許愈來愈有重大意義。

這本就是反例，大丘陵高速公路和暗黑真愛故事在絕美的攝影構圖中完美的結合，這是青春，這是茫然，這是不知歸途和毅力。真愛是真愛，在茫然中破土而生的真愛也是真愛，在叛變中奔跑的真愛也是真愛。看完整部片我不敢再去定義任何感情，本就是充滿著荒涼的世界，我們都是其中在空隙中扭曲生長的人，同時都帶著些許意境。

……

你好，我愛你

查爾斯·佩恩通過圖像在描寫邦妮和克萊德時或許把她們刻劃成為了這個時代的另類英雄。當自己被介紹給一個友好而自然的貧困戶家庭時，自己說:“我叫邦妮，他叫克萊德，我們盜竊商業銀行。”自己受到了熱烈的稱讚。較之起來，《穷山恶水》中的基特和霍莉是溫和而幼稚的，每一人都在殺掉一個錯誤——自己永遠充滿著鳥類般的懷疑和提防。這是這三部佳片最大的差別——人物的飽和度。

在《穷山恶水》中，泰倫斯·馬力克刻劃的配角所遵從的邏輯是一種真摯的、沒有動機的心理促進，引致了可能將是好的或壞的行為，但具備與自然融合的質感。與《雌雄大盗》相同，《穷山恶水》在一定程度上舍棄了社會象徵意義。它也處理社會對配角的負面影響(危害)，但這是無辜的，就像自己的動機。實際上，動盪不安的60二十世紀造成了很多犯人，邦妮和克萊德所犯的犯罪行為，在60二十世紀甚至更多，更惡名昭彰。自己的故事情節後來被翻拍成經典犯罪影片《雌雄大盗》——對潛意識暴力行為和宿命論探求的敘述。

儘管是真愛犯罪行為片，整部《穷山恶水》卻拍出了文藝片的感覺，平淡、漫無目的、離群索居，但是故事情節還是讓人索然聯想到《雌雄大盗》，《穷山恶水》（1973）和《雌雄大盗》（1967）既相近又不同。完全相同的地方是，它們都是反社會的故事，但《雌雄大盗》充滿著激情，情節相對於更為多樣。