熒幕上的共產黨員|《离开雷锋的日子》:“感覺你未曾返回”

 

編者按:在大熒幕上為傑出共產黨人光輝形像樹碑立傳,伴隨著新中國影片事業的經濟發展。無論是江姐、趙一曼、董存瑞,還是上世紀90二十世紀的焦裕祿、孔繁森,新世紀以來的任長霞、楊善洲、鄭培民、鄒碧華等等……那些熒幕上的傑出共產黨員形像,敬佩著一代又一代的觀眾們。

某種程度來說,《离开雷锋的日子》的成功,能說是為時代所迫,更加時代所選。電影片尾的主題歌《对待》由韓磊獻唱,詞作者是張和平和王興東。隨著電影的熱映,一曲風靡大江南北,更唱起了時代召喚和人心向背。

“喬安山,那個與雷鋒真實死因相關的人物,像謎一樣地吸引我。”王興東回憶說,他按圖索驥跑到吉林省鐵嶺市找出了時年56歲,已下崗在家五年的喬安山。前者當時的生活並不如意,且對於往事存有思想負擔和現實生活疑慮。為的是寫好電影劇本,王興東後來三度去喬安山家登門拜訪,並走訪了雷鋒班的三位同袍,為的是一個細節,一個人物,他不惜四天時間,深入遼陽農村找出喬安山的同袍田生綿瞭解情形。

秋天和對待匯成永遠的大海,

十多年後再次回望本片,看似離“題”萬里的兵行險著,恰恰是角度新穎,直擊世人心靈,在觀眾們靈魂層面“鬧革命”,出其不意的妙招。說到這,就不能不提本片導演王興東,他數十年來筆耕不輟,創作了大量傑出作品,尤其對主旋律電影有突出的重大貢獻。《留村察看》、《蒋筑英》、《孔繁森》、《离开雷锋的日子》、《法官妈妈》、《生死牛玉儒》、《一个人的奥林匹克》、《建国大业》等傑出電影,都是他以謳歌主旋律、稱許真善美、表達世間真情為根基創作出來的。

“咱長影的大劇場都不演影片了,誰能拿錢拍雷鋒的影片?寫也白寫!”

從歌劇角度,有人曾評論家整部影片是“集錦式”內部結構。王興東就此澄清說,他們當時還沒有這種清晰的認識,後來讀到華納公司駐亞洲地區代表張立慧刊登的意見,讓他找出了知音,“她說,整部影片在敘事上,非常具備荷里活的藝術風格,開場就以車禍抓住觀眾們,之後二十分鐘內確保有一個最高潮發生,觀眾們每隔二十分鐘就能夠振奮一下,最高潮也很有質量。儘管講的是相關社會倫理的題材,仍然讓觀眾們保持良好的興趣,這是一個好的影片故事情節要做到的。”

雷鋒,在中國是一個家喻戶曉的名字,他不但是新中國共產主義者價值觀念的標兵踐行者,在他頭上所凝聚的毫不利己專門利人、樂善好施、扶危濟困,“不以善小而不為”等優秀品質,更根植於中華民族恆長深厚的傳統人文和文明DNA之中,在任何時代都有著強大的現實生活感召力和凝聚力。2019年,在中共中央辦公廳、國務院辦公廳下發的《关于隆重庆祝中华人民共和国成立70周年广泛组织开展“我和我的祖国”群众性主题宣传教育活动的通知》中,那位共產主義者戰士還被授與“新中國最美奮鬥者”的表揚榮譽稱號。

1997年第17屆中國影片金雞獎上,《离开雷锋的日子》奪得最佳故事片獎,王興東再度捧回最佳編劇獎,劉佩琦榮獲得最佳女主角得獎。而在翌年舉辦的第20屆大眾影片百花獎上,本片不但再獲得最佳故事片獎,宋春麗還奪得最佳男配角。

附錄如下:

對待同志要像秋天般的溫暖,

《离开雷锋的日子》海報

汕頭市影片公司的秦軍回憶當年發售整部影片也曾熟知。雷鋒的影片被視作主旋律影片,一聽受基礎教育就沒人感興趣。自己聽說茂名省份雷州市有一名政協委員做了壞事被人家誣告為凶手,正在打官司,就決定先在雷州市放映整部影片,結果放映後獲得一片共鳴。“雷州這仗打響後,輻射全市,推展開來,口口相傳,發售得很好。喬安山的形像一下子深入人心。”

翻開王興東的創作歷程,三個細節不得不提。上世紀70二十世紀,他第二次做編劇,便是幫助同學張天民做影片《创业》的資料蒐集工作。張天民曾告訴他,寫文學人物,除了生活,別的都無濟於事,“每晚能從接觸的人物頭上找出一個細節,甚至一句對白就是最大的豐收了。”他曾對著大慶油田的地面對王興東說:“這下邊有油,你要鑽頭下去,你就可以找出寶貴的油,而並非水。做編劇就是要向人的靈魂下鑽。”除此之外,那位遼寧大連漢子一直堅持深入生活的創作準則,韓國影片劇作家、導演新藤兼人的那句,“影片劇本是用腳寫出來的”也被他奉為圭臬。

“人說學雷鋒是傻子,寫雷鋒更是傻子。讓人受基礎教育,誰會去看雷鋒的影片呀?能暢銷能掙錢嗎?”

《离开雷锋的日子》截圖,劉佩琦執導

“一個導演在職業生涯中接近和步入了許多人物的心靈,拷貝和積聚了無數人的感情記憶,總有他們最難忘和最敬佩、最技術創新和最突破的題材和人物。”《离开雷锋的日子》是王興東導演里程中的第20部電影,之後他又寫過孫文、毛澤東、鄧小平,還有末代皇帝慈禧太后,也寫過“檢察官爸爸”、烏魯木齊市委常委牛玉儒、“奧運會第二人”劉長春、“零的突破”許海峰等等,但是,他仍然對寫整部相關雷鋒犧牲之後的電影劇本記憶猶新,“影片上映後,57歲的喬安山重新加入了中共,也發生改變了我和許多參予整部電影製作者的宿命,印證了時代主旋律什麼樣做到鼓舞人心,引發了我對於電影價值觀靈魂和電影從業者操守的重新思索。”

刻骨的對待無法修改,

如此戰績的獲得,似乎殊為難於。上世紀八十年代,是改革開放後中國影片最困難的一段時期。一方面中國影人、編劇和女演員們繼續踏進國門,輕騎獨進,從國際上捧回大獎;另一面,則是受市場化改革浪潮衝擊,國內影片製片廠爭相改制,國內電影院日益凋敝,國產電影無論從總體質量還是數目上都發生相當程度的大幅下滑。除此之外,隨著1994年每年四部“引入大片”經濟政策的全面落實,“狼嗎來了”的物議,也擺到了中國影片人面前。

製作者筆下人物的臺詞,何嘗並非他內心深處委屈與憤懣的態射?

據公開資料介紹:喬安山,中共黨員,1941年5月15日出生於吉林省遼陽市。入伍前,他和雷鋒同在弓長嶺煤礦當建築工人。之後同期入伍,在同一個軍隊,同一個炮兵團,同一個班,又同開一輛車,給雷鋒當駕駛助手,他與雷鋒一同工作的4年多時間裡,被雷鋒精神深深感動。他是雷鋒生前最親密同袍,是雷鋒精神的見證者和傳承者,是雷鋒精神最具權威的解聽眾。他是影片《离开雷锋的日子》的原型,數十年默默地堅持傳播雷鋒精神,為雷鋒精神的傳承作出重大貢獻。

1995年的兩天,上海影片製片廠導演王興東在報刊上看見一篇消息,介紹了一個叫喬安山的人。1962年8月15日,他與雷鋒最後一次出車執行任務,在倒車時,他不幸撞傷一個晒衣服的柞木樁,偏偏就打在了指揮倒車的雷鋒的太陽穴處,雷鋒經搶救無效犧牲了——一個與雷鋒死因相關的人物話劇化地發生,出於導演的職業敏感,王興東馬上意識到那個“不幸事故”,就是話劇要找的“焦點該事件”。導演的創作本能,讓他隨即確認了影片的話劇核心:不幸地危害了不想危害的人。

“八一廠拍過三部《雷锋》的影片了,你還啃自己的剩饅頭?”

但喬安山的配角,簡直就是為劉佩琦度身訂製,他也在劇中重大貢獻了教材級的精采詮釋。無論是片尾操作失誤,撞倒班長後“失心瘋”般的痛徹心扉,以頭搶地。還是在漫長的“返回雷鋒的日子”中,同時賦予配角堅如磐石又內心深處悽苦的多重主色,他演活了“無心之過,又錯比天大”的喬安山,能說當年電影院中觀眾們絕大部分的歡呼和眼淚都是送給他的。

尤其是近幾十年來,英模紀實和脫貧脫困題材中湧現出的共產黨員形像格外生動鮮活。與通常喜劇片相同,根據真人真事翻拍,根據現有的發展史材料描寫典型環境,表演藝術摹寫、呈現出其人其事,且劇中主角就是以傳主的真名示人,都讓此類反映傑出共產黨員事蹟的影片,共同彙集成了意蘊豐贍的共產黨人形像譜系,積極主動擴展了國產人物傳記片的涵義與外延。

喬兵:“媽,學雷鋒是你們上輩人的事,現在都講怎么掙錢,誰還講學雷鋒?”“呸!”喬安山將嚼爛的菸絲和滿口的苦水吐出來,氣得脖頸通紅:“喬兵,你再說一遍。”喬兵:“現在誰學雷鋒誰是傻子。”喬安山:“誰說這話誰是傻子。”喬兵:“爸,也就你還堅信雷鋒精神吧?”喬安山:“自己不信,我不能不信!自己不學,我不能不學!”——摘自電影劇本《离开雷锋的日子》。

歌劇的轉機,在於真正的凶手被抓獲歸案。可誣告者沒有被抨擊,觀眾們是不能滿足的。怎么從那場戲裡擠出情緒來?王興東想到了一直在喬安山身旁默默地陪伴的妻子,她必須出面為丈夫申訴,“誰是誰的凶手?你們是我們家老喬的凶手!”只好就有了影片中宋春麗充滿著激情的大段抨擊和斥責——她不但是在為丈夫討還公道,更是為曾一度不彰的雷鋒精神討還公道。這段長達一分二十五秒的激情抒發,獲得了觀眾們的共鳴,也使她一舉拿下百花獎最佳男配角。

你說我跟不上時代,

我感覺你未曾返回,

當年那些批評,也撞擊著王興東的靈魂。他後來回憶說,他們是憋著一口氣寫出電影劇本的,“先寫的是八集電視劇《雷锋的死与我有关》,即使牽涉到揭祕雷鋒真實的死因,投資人很多遲疑,闡明雷鋒是車禍而死,怕負面影響雷鋒的形像。這種,在張和平的建議下,先換成影片,我取出最有趣的五集,合拼成了現在的影片電影劇本。《离开雷锋的日子》的劇名是時任廣電部副部長趙實同志審看電影劇本時建議改的。”

付出的對待該不該,

無論自己怎么看待。

只不過,在介紹劇本創作初衷時,王興東他們就曾有段慷慨激昂的話語,“改革開放以來,中國人的思想風貌發生了深刻的變化。但在經濟發展飛速發展的同時,出現了思想下降,倫理壞死,誠信缺失,只講金錢、不講良心,只講自身利益、不講主義者等種種問題,中華民族長期築起的仁義倫理的長堤出現了裂痕。‘小孩被軋要千萬別救’‘老人家摔倒要千萬別扶’……種種弊病拷問著我們全社會的倫理良知。”

劉佩琦的演藝公路絕非一帆風順。恢復高考後,劉佩琦考進中央戲劇學院表演系。科班出身的他受制於發展機遇和自身形像,入行末期“星途”暗淡。畢業分配到的內蒙古烏魯木齊市軍分區歌舞團,轉業返京後,他曾一度和很多“北漂”一樣,蹲在上海電影製片廠門前“趴活兒”當群演。

《离开雷锋的日子》編劇,王興東的夫人王浙濱曾回憶說,電影劇本出來後,姜文曾給她打電話,“他上來就一句,喬安山(一角)為什么不找我演啊?即使我在《背起爸爸上学》時曾找過姜文,我就問他,你會看上那個配角嗎?他說那個配角太好了,你找我,我一定不能婉拒。”

面對著火紅的對待,

做為新中國的英模人物,雷鋒因公犧牲後,毛澤東曾手書題詞,“向雷鋒同志自學”,號召全省人民自學雷鋒的共產主義者思想產品品質。文藝工作者們也爭相積極響應,僅北京影片製片廠就曾在1964年、1979年攝製了影片《雷锋》與《雷锋之歌》。

年年月月一代又一代。

1991年,劉佩琦受邀參演張藝謀編劇的《秋菊打官司》中秋菊的妻子一角,秋菊由鞏俐出演。他原以為他們是妥妥的女一號,不成想翻開電影劇本才曉得,劇中妻子被踢傷後,他的打戲便開拍了。

或許你忘了怎么對待,

劇中的一段最高潮戲是喬安山路遇車禍,“罪魁禍首”肇事逃逸,路經該處的他毫不猶豫地救出了雪地中傷痛掙扎的老人家。居然老人家被他送至療養院後,卻被不想掏醫療費的兒女威逼,昧著良心反誣施救者是凶手。“並非你撞的,你為什么送療養院?”對方親屬硬是扣下他的居民身份證。在隨即的官司中,受害人的兒女囂張驕橫,甚至當著喬安山一間的面講出,“他連雷鋒都敢撞,還有誰不肯撞!”這時,喬安山內心深處的創疤被無情地揭開,也將觀眾們情緒燃到三角形。

喬安山(右)和雷鋒在一同(改編資料相片)。中新社 圖

《离开雷锋的日子》片花,宋春麗出演張淑芹

在對待中找尋答案。

《离开雷锋的日子》片花,魏軍出演雷鋒

劉佩琦真正讓觀眾們記住的配角,是參演編劇尹力主演的電視劇《无悔追踪》,他出演的人民公安肖大力,同王志文出演的中國國民黨潛伏探員馮靜波,針鋒相對鬥智鬥勇將近幾十年。尹力曾同澎湃新聞記者回憶說,“劉佩琦當時是鉚足了勁,他頭上原本就有配角須要的那股子拗勁兒,在劇組天天捧著影片劇本,很用功。那也是他的一個揚名立萬的經典作品。之後沒一年,整部戲主題歌的詞作者張和平設立圓明園影業,首部影片《离开雷锋的日子》,想都不必想,直接找的劉佩琦。”

1996年3月4日,“自學雷鋒日”的前一晚,電影《离开雷锋的日子》全省上映,隨即颳起一陣陣觀影旋風,刷新當年中國電影票房和觀影人次神射手——據瞭解,本片35公釐拷貝發售了300數個,16公釐拷貝發售840個,全省票房少於7000萬,僅上海就有180億人次看了整部電影,並且先後贏得了華表獎、金雞獎、百花獎和“四個一”工程建設獎。英國華納公司後來也購得本片的國外發售權。格外值得一提的是,就在去年,《离开雷锋的日子》入圍了國家電影局積極開展的歡慶中共設立100十週年傑出影片展映展播的5月片單。

《离开雷锋的日子》一看劇名,觀眾們便猜出雷鋒本人十之八九並非本片主人公。那么,在雷鋒精神曾一度沒落,甚至社會上發生了一些責難和批評的這時候,影片不以英模本人居多做全景式的展現出刻畫,反倒劍走偏鋒,是並非太過歷險?

對待生活要用火通常的熱誠,

王興東自述,導演有別於本報記者專訪,締造個性是電影劇本的宗旨。“我是帶著無數觀眾們的雙眼,去搜尋生活中敬佩人的場面和人物,去發現這些能夠用鏡頭外型呈現出人物個性的獨有細節。我在雷鋒墳墓林園中看見了一株萬年松上掛著一個小牌:‘喬安山與父母種’。這棵樹承載著一顆傷痛的心默然地滋長,這棵樹使我看見了一個‘自我洗禮’的心靈,一個人能幾十年嚴苛檢視他們的過錯並從懺悔中感悟到別人正直的品德,這是多么令人敬佩。”

“盯住人物打豎井,向一個人物的中心開掘,先表面後深層,先摸人際關係後掘人物內心深處,抓住焦點,不偏不遊,盯住故事情節,像鑽頭一直打下去。”“創作影片劇本,沒有調查就沒有講話自主權,沒有調查就沒有創作自由權。看起來深入生活是個笨功夫,事實上是個巧功夫。”這兩句話不但是王興東,這一自學成才知名導演的創作禪法,在影片《离开雷锋的日子》中更獲得了充份圓滿的印證。

在這種的時代和行業大背景下,《离开雷锋的日子》能夠獲得社會效益和經濟效益的雙豐收,必然是影片打中了其時社會的某一痛點,從而引起了世道人心層面的同頻交互作用。“動人、振奮”“抹淚水”更何況是當年的觀眾們回想起觀影盛況,脫口而出一致的體會。

《离开雷锋的日子》片花

文章標簽   建國大業 雷鋒的死與我有關 雷鋒之歌 創業 秋菊打官司 離開雷鋒的日子 生死牛玉儒 法官媽媽 無悔追蹤 雷鋒 對待 背起爸爸上學 留村察看 孔繁森 一個人的奧林匹克 蔣築英 關於隆重慶祝中華人民共和國成立70週年廣泛組織開展“我和我的祖國”群眾性主題宣傳教育活動的通知