影片《1921》細節解讀:原來每一秒背後都飽含一份致敬

 

同時,黃建新領銜的創作團隊,精雕細琢每一個情節,力圖讓這部聚焦百年前建黨初心的發展史題材經典作品突破窠臼,將重心放到人物刻畫上,與當下的觀眾們創建共同的話語體系,達至順暢溝通交流和感情共鳴,正如黃建新所言:“你會忽然覺得,原來我平視著的、覺得那么親近、就像老師好友一樣的人,也是在我身上揚起另一面旗、高高指引我的這個人。”在這種的創作主題下,整部影片可說是“每一秒背後都藏著一份心意,飽含一份致敬”。因而,《1921》重溯建黨歷程的時空之旅完結後,我們能清醒認識到,中共為什么“能”、馬列主義為什么“行”、中國民族特色馬克思主義為什么“好”的發展史其原因,進而很好地開啟新的百年征程。

身臨其境!不只是1:1擴建現址,還有“抑鬱”通常的事無鉅細

電影最後,楊開慧英勇就義的最後一剎,回憶起和“潤之哥”的告別情景,鄧小平往前揮的手勢和滿眼的不捨,對比最後楊開慧臉頰的那滴淚,讓許多觀眾們可憐萬分。實際上,在攝製時,王仁君和周也並不知道那場告別戲,會發生在楊開慧的最後回憶中,看過後王仁君“很敬佩,居然編劇會這么處理”。而這個揮手致意的手勢,也來自王仁君深挖歷史文獻時的收穫:看見“十大”全體會議完結時,鄧小平就是用同樣的手勢送行各位“同志”,千言萬語都凝聚在這一行徑之中,觸動了王仁君,也啟發他將其融入到演出,細膩傳達革命妻子告別時的留念不捨。

正在熱映的電影《1921》,近日電影票房已少於3.7億,貓眼打分9.4,淘票票打分9.3,“為犧牲的革命先驅者而落淚”、“好似返回了激情澎湃的二十世紀”、“先輩越鮮活就越覺得偉大”、“切身體會到了建黨的象徵意義和偉大”、“看完為身為中國人驕傲”等真摯評價,充份印證了整部“歡慶建黨100十週年”的重點影片,“叫好又叫座”的戰績。影片由黃建新編劇兼導演,鄭大聖聯合導演,百度影業、上影集團公司、三次元影業、中影股權、華夏電影、中共中央黨校大有影視製作中心出品,耗時5年籌備,凝固了上千位電影人的拳拳赤子心,於世界各地圖書館發掘發展史文獻,在高度認同史實的前提下進行表演藝術創作,被黨史專家評價為“高度結合了發展史真實和表演藝術真實”。

值得注意的是,不以“紀傳體”敘事,而是聚焦“一大”前後兩個月“時代橫截面”的《1921》中,是以草蛇灰線的伏筆,來“預示著“橫向的經濟發展史經濟發展的。比如說黃建新在北京音像資料館查找資料時,被一段視頻資料所觸動:五十年前的北京,在智利鄉村俱樂部裡有一大群外國人在慶祝享受。“假如並非兩個中國臉孔的侍應短暫入畫,根本無從判斷那是在中國。”黃建新說,“只此一個鏡頭,我們就曉得,為什么中國須要共產黨人。”只好,劇中便有了這種一段戲:鄧小平隨著英國人的隊伍來到總董官邸,卻被趕往圍欄外,只能眼看著英國人在中國的農地上慶祝國慶,而身邊同樣被攔下的同胞,眼裡只有對煙火的熱愛。28歲的鄧小平臉上,寫滿了委屈、憤恨、心痛,他只能轉身,接著開始奔跑。

拍案叫絕!一語雙關又對照史實的對白,印證建黨的必然性

在風雨如晦的發展史境況中,相同的微小抉擇,折射出來的人物相同意志和價值觀念,最終也走向了相同的人生境界和高度,這也是發展史與當下應當有的一次深刻對話。

人物群像的多面刻劃,同樣深藏發展史的必然性。劇中鄧小平和蔣中正在同兩輛車裡巧遇,但蔣中正走向股票證券交易所,鄧小平走向“一大”會場的這一故事情節設計,被很多觀眾們暗暗叫絕。陳公博情侶新婚,不借宿博文女校而是入住奢華的大東飯店,對比同樣是新婚卻擠在小陽臺的李達妻子,“省下錢全數倒貼辦報”,代表著自己相同的人性趨勢。帶著男友逛街的周佛海,巧遇陳公博和李勵莊,在街頭擊掌的特寫,以及他因吃冰激凌拉肚子而未參予全體會議,同樣也在預示著人物搖擺不定的性格,更突顯鄧小平、李達、何叔衡等人意志的堅定。

那段奔跑戲,被無數觀眾們評選為“點睛之筆”。黃建新以蒙太奇的表現手法,串連起鄧小平的成長之路:自幼他在竹林中被母親追趕,抵抗的是“封建制度大家長”;少女時他反對日貨,抵抗的是“軍國主義”;和楊開慧看煙火時,他想著“為理想努力奮鬥,為真理獻身”,是為救亡圖存理想堅守馬列主義宗教信仰。為什么最後是鄧小平在黑暗中點亮燭光,照亮了整個中國?馬列主義為什麼能在當時激烈的“價值觀市場競爭”中脫穎而出?那段戲告訴了我們答案。更深一步上看,那段奔跑戲,只不過也是當時中國找尋全新革命之路的進程態射。

另一根據新發現的歷史文獻設計的故事情節是韓國特工線。在韓國警視廳的圖書館,《1921》片場發現了對“一大”舉行時間和地點的詳盡記述,且韓國共產黨人也計劃與第三國際代表見面。這一態勢,似乎是當時已經要開始推行“滿蒙經濟政策”的韓國英國政府,所不願意看到的。而且,電影刻畫了韓國特工大川和日共代表佐藤三個人物,同時,即使攻擊了旅日共產主義者小組成員施存統和李達的信函,大川也盯上了“一大”。雖然最後“螳螂捕蟬黃雀在後”,大川被刺殺,沒有真正負面影響到建黨,但這一故事線也寓示著,早於1921年韓國特高科就對中國的情勢一清二楚,狼子野心昭然若揭。

不但是上文所說的鄧小平奔跑戲,還有王會悟為借用博文女校在北京街頭的奔跑,和最後“一大”全體會議被打斷後,代表們在坎坷窄小的巷子裡的小跑,也在預示著先輩們追求理想、歷經磨難的不懈努力,而全體會議進行時窗前透進來的陽光、早上李達在外牆笑著向朝陽張開雙手、紅岸上隨著全體會議完結由雨轉晴的天氣情況,也以溫暖而寬廣的光影運用,莫不突顯著共產黨人終將率領中華民族,踏上峰迴路轉、柳暗花明的光明之路。

意味雋永!蘊藏深意的象徵詩意,突顯藝術創作的氣質

劇中的“一大”代表們,不論是開會還是夜談時的對白設計,也處處突顯著建黨的必要性。陳潭秋悲嘆“戰火不止,滅亡就在眼前”,林伯渠便點明“我們必須找出兩條新路挽救國家”;而林伯渠特別強調應聯合工人運動後,鄧小平一句“貧困戶呢”,也彰顯他早就認識到團結一致貧困戶階級的重要性;劉仁靜總是以“恩格斯說過”開啟的闡釋,印證發展史上他“小恩格斯”的榮譽稱號……那些對白中能看見,《1921》的影視製作詞彙“吃透了”發展史資料,為觀眾們尤其是年長現代人理解百年前的黨史,減少了准入門檻,提升可看性。

同時,“老戲骨”倪大紅高超詮釋的黃金榮和田雨飾演的程子卿,也是時代真實和人性真實的彰顯,發展史上,黃金榮在“一大”翌年改任華裔首位督察長,而且影片裡設計了他阻擾工人運動和小學生遊行的故事情節,但當那個“幫派大亨”主動想握比利時上司的手時,卻被其嗤之以鼻,足以見得沒有家國價值觀和民族氣節的人,沒有人會看得起。而他的得力助手程子卿,也便是打斷了“一大”最後一次全體會議的“不速之客”。

如果說即使那些是電影的關鍵場景,那么那些細節足以證明《1921》在史實還原上的用心:不論是王會悟給李達端上的北京老字號“喬家柵”餅,還是開會時桌上擺著的花瓶,或者北京街頭的“鐺鐺車”、途人背著的褡褳袋、各色人物頭上的服裝面料,均極其考究,嚴苛依照百年前的真實外貌製造。兩場追逐和奔跑戲,不但刻劃了人物靈魂的變化,還以攝影機做為“雙眼”,看見了當時北京“國小之國”的荒誕錯亂:有中式傳統的里弄,也有洋味兒的歐式建築;相同的租界有相同的交通規則,甚至連黃包車也有牌照限制,法租界和公共租界難以車輛通行;英國人在中國街頭歡度國慶,中國人卻只能眼巴巴地看著;搬家的小夫妻,隨時會受到外國巡捕的搜查,印刷廠也曾一度被關停……光怪陸離的衛星城和錯綜複雜的政治生態環境,一覽無餘。

不論是一語雙關的對白,還是草蛇灰線的人物伏筆,亦或者蘊含深意的意向象徵,還有精益求精的匠心還原,都是《1921》創建在發展史真實基礎上的真摯致敬,這份滾燙的赤子心,最終匯入建黨五十週年前夕的愛國情緒大河中,以文學作品這一生動具象的傳播方式,致力於讓百年後的年長現代人,認識到中國奇蹟的終點,認識到“我們從哪裡來,要到哪裡去”。137兩分鐘的每一秒背後都蘊藏揮手致意,描摹出百年來,一代代共產黨人的宗教信仰之源,也給與我們繼往開來,開啟新的百年征程的力量。

極具親情的鄉土氣息,也彰顯在王會悟搬家時一定要帶上的那瓶梔子花,在當時的北京,年長男孩們的確以家中擺上一束梔子花為時尚,一個小行徑就彰顯了革命男性頭上的人情味和煙花氣。鄧小平和湖北同鄉李達喝茶,看著桌上沒有一個辣菜,也會揶揄“湖北完了”,並引出李達日夜顛倒編輯週刊,而且胃腸有恙的戳心細節,既彰顯了鄧小平的幽默感,也代表著李達全身心投入革命事業,顧不上皮膚的無私思想。

對比李達與馬林會面時不接受第三國際捐助的故事情節,它還鮮明勾勒出李達和彭德懷的人物性格,更預示著真實的經濟發展史經濟發展——從革命二十世紀到工程建設時期,中共尋求的一直是馬列主義中國化,自主性和凝聚力才是第二要義。

在創作上,黃建新秉持“大事不虛,小事不拘”的價值觀,也即在嚴苛遵從發展史真實的基礎上,巧妙結合表演藝術真實。同樣合乎史實併合理想像的對白設計,還有李達和王會悟在天台上的一段“高光戲”。李達回憶他們燒燬日貨時用的竟是韓國火柴,動情落淚, “偌大的一箇中國,連他們的火種都沒有”,不但是“新青年”李達在痛惜反對日貨時居然用的是“洋火”,也隱喻著馬列主義方法論工具要在中國“熄滅”,就必須從自身中國國情入手,才會有後來中共“星星之火能燎原”的創舉。

為的是還原發展史,《1921》中的“一大”會址,是請一大紀念碑的建築物團隊華中建築物設計院,1:1擴建的,同樣復刻的還有《新青年》報社、博文女校等里弄建築物群落,每間臥室都達至了可以實拍的效果,爐灶能生火,煙囪能著火,甚至即使1921年的石頭更小,牆面也是純手工幾塊幾塊石頭搭建的,只為還原自然錯落的起伏。另一場李達請印刷品建築工人將“老百姓”換成“人民”的戲,用的是在廢品站“淘”到的1916年的印刷品機,原本在中國電影美術館中放置,拍《1921》時黃建新特地請人用好幾輛車,從北京拉到上海,居然放下後電腦卻不轉了,但編劇並不敢用其它電腦替代,為此特意尋遍了在上海的老師傅,總算修好那個“古董”,順利完成了那場點明“人民才是國家的主人”的重頭戲。

《1921》的開場,是一段“五卅運動”與巴黎和會現場的平行剪接。陳獨秀和小學生們在街頭義憤填膺地大喊,遠景攝影機和做舊處理,烘托出悲愴和壯烈的氛圍;而另一邊不平等條約簽定內場,昏暗逼仄,變得詭異的構圖,隱含著扭曲的是非顛倒,迅速讓觀眾們步入這段屈辱的發展史,感受到先輩們悲痛覺醒的動力系統。這是電影以表演藝術表現手法,一針見血反映發展史亂象的典型例子。

以往同題材電影中,多為“記號工具”存有的第三國際代表馬林,在《1921》中也豐滿了起來。一開場他便在匈牙利被拘捕,輾轉走進北京後,尼克爾斯基前去接應,並給了他新的身份證件,馬林揶揄他們:“這已經是我去年的第二個名字了。”電影的國際視角故事情節線由此展開,也預示著中共的建黨難於。發展史上,1917年十月革命後,蘇聯聯合政府還沒站穩腳跟,就被英法美等國聯合政府軍干預,之後十多年,西方國家一直把蘇聯為代表的馬克思主義管理制度與價值觀當做是一種“幽靈”,極盡圍堵之能事。而馬林做為第三國際執委會常務委員,走進北京“指導”中共建黨後的第一時間,就又被公共租界的比利時巡捕盯上——《1921》片場找出了歷史文獻證明,“一大”前一天的北京法公共租界公董局,曾收到過警戒第三國際代表走進北京的信息。在劇中不斷被追蹤監視的馬林,發展史上最後於戰俘營被納粹黨凶殘槍殺,將他們的一生都奉獻給了抵抗運動鬥爭。馬林的結局也代表著革命這條馬路上,犧牲者無數,但宗教信仰不竭。

那么,《1921》何以達成“潤物細無聲”的黨史基礎教育效果?下列那些蘊含的細節解讀可窺之一二。

“希望是本無所謂有,無所謂無的。這正如地上的路;只不過地上本沒有路,走的人多了,也便成了路。”劇中李達對彭德懷擅自會談第三國際代表馬林而痛心疾首,旋即引用“胡適剛刊登的該文”中那段“醒世恆言”,告訴他:“咱們中國的路,要得咱們他們走,若是走錯了,那將來的人都會錯的。”對2021年的我們而言,這句話來自自小熟讀的課文;但1921年5月1日,胡適的這篇《故乡》剛刊登在《新青年》週刊第九卷第一號上,相距“一大”舉行不過2個月,而當時正在《新青年》出任編輯、深刻認識到馬列主義中國化的李達,自然會了解到這句話背後的深意。這一對白設計,好似發展史與當下的“魔幻協同”,拉近了百年前後的你我之間的相距。

做為“一大”的主辦國代表,李達在全體會議之餘,自然也會為湖北同鄉鄧小平接風洗塵,只好劇中設計了一段鄧小平和李達妻子喝茶的故事情節。四個青年人像所有“老北京人”一樣,在弄堂的浴室旁邊支起小桌子,擺上幾盤地道的北京時令菜、一壺好酒,並貼心地被鄧小平最愛的紅燒肉擺到他面前,充滿著煙花氣的日常和還原史實的細節,再度拉近了先輩和我們的相距。而自己舉杯的賀信“為新子公司開張大吉”,正好呼應著新中國設立前一天,鄧小平寄給李達信件中的原話:“吾兄系本子公司發起人之一,現子公司生意興隆,望速前去參予經營。”王會悟一同碰杯時,鄧小平和李達看似揶揄實則嚴肅的一句“男女平等啊”,也彰顯了二人在百年前早已具有的平權意識。實際上,在《毛泽东早期文稿》中,少年時代的鄧小平便已流露“男女平等”價值觀,而在建黨後的第三年,李達和王會悟就參予創立軍人女校,培育出了包含著名作家丁玲在內的一眾黨的晚期男性黨員幹部。

草蛇灰線!時代橫截面中暗藏橫向伏筆,突顯“偉人”成長

文章標簽   1921 新青年 毛澤東早期文稿 故鄉