唱歌被喂爛提子，冷遇劉德華，硬碰林正英，天津人林雪有的是故事情節

當飯盒之王再威風，即便還是很艱辛，場務、搭臺、道具、燈光、小工、送盒飯......

“必須說多謝老杜。沒有老杜，就沒有我林雪。”

當時拍《破坏之王》，有次劉德華一時興起想吃西柚，林雪跑了好幾家水果店都沒買著，只能打電話找朋友。

這還算不上，重點是一班人堆在一間房，我們全身汗，女人味混合男人味，林雪說這些化學作用，嗎很難頂，而且結論是：沒空調的地方，千萬千萬別帶那么多人。

這個港片的情義武林，也離我們愈來愈遠。以致於我們都把它給忘了。但我總覺得，林雪沒忘。

臺下的人笑到東倒西歪……

家的旁邊有個大戲院，小的這時候，林雪最大的嗜好就是到影片院去看影片。

林雪每次都嗎跑過去，但星爺從來沒有嗎踢過他。

編劇成龍曾在其專欄該文裡寫到：

這么說，大多也是表個態意思意思，想著編劇怎么也會給點吧。不料杜琪峰是真的人，說不給就不給，最後林雪啊零片酬參演。

只是那些年的星爺愈來愈寂寞，影片越拍越少，故人越走越多，曾經的喜劇之王，再也沒心情在劇組耍槍法了。

林雪心想糟了，這是要藥丸。

為的是萬無一失，找梁朝偉和當年《天若有情》被他斥責的郭富城搭擋，他對郭富城說：絕不能用以前的形式去演。林雪在影片裡演了個永遠慢半拍的幫派小頭目。

還是當年和港片大佬們嬉戲有趣，拍戲《放逐》，有一場戲是林雪和吳鎮宇自己被組織拍去殺周潤發的配角，去了之後不知怎么搞的，變為了幫周潤發搬家。

有了那些奧運金牌小角色，周星馳、郭富城、梁朝偉這種的港片明星的演出，才不致成為空谷反響，無人接應。

好比結尾笑話裡說的《真三国无双》，五一檔影片票房墊底，口碑撲街，但即便吐槽影片的觀眾們都宣稱，林雪演的袁紹，還真有那么一點袁紹的意思，最起碼，身形很袁紹。

可惜翩翩佳公孫林雪的宿命，在中學還沒大學畢業時轉折，家道中落，林雪就隨父母走進中國香港，一父母都擠在嚴重不足10平方米的臨時木屋裡。

即便，他家鄉青島衛。

許多人都說杜琪峰是林雪的伯樂，這話自然沒錯，但換個角度而言，從劇務到執導的林雪，何嘗並非見證了杜琪峰影片的起起落落？

那些年，當年他送過盒飯的王天林、林嶺東、陳木勝、吳孟達、廖啟智都陸續逝世。

這些年的杜琪峰影片，無論是電影史經典作品，還是拍來找錢的賀歲喜劇，總有林雪，一直到《三人行》中模擬慢動作的誇張諷刺長鏡，最醒目的這個鼻子的主人，還是林雪。

先說港片盒飯界傳奇人物林雪，被宿命大力推進劇組後，成為叱吒一時的盒飯大佬。

但林雪經常表演這些平凡的壞蛋，普通的英雄。

林雪的親身經歷，就此成就了杜琪峰影片裡的知名狠人周潤發。

才過去兩年，1999年，銀河財務又吃緊，《再见阿郎》又沒錢拍了。林雪主動請纓，大方則表示：如果杜導給個盒飯吃就行了！

整部影片，叫《枪火》。

熟識另一家產出了為數眾多港片經典的子公司的粉絲都曉得，另一家子公司最大的特徵，就是沒錢。

最後為的是劉德華，林雪二話不說，把關二哥桌上的西柚偷走了。

但青島衛長大的林雪沒說評書，卻步入港片電影界，從承包三四個港片電影界的盒飯開始，和劉德華、杜琪峰、張家輝、梁朝偉，那些閃耀的人物一同，留下了港片最風華正茂的瞬間。

就，心酸又讓所有人忍不住笑出聲。

影片中，林雪出演殺手阿肥。

還要和古天樂的替身——一名白人好友對戲。

好在港片正旺，杜琪峰不給面子，還有別的編劇，林雪演的第二個知名配角，就是《力王》裡的筋肉人。

林雪，都扛下來了。

上一秒，小腳一跺，小手一指，對著郭曉冬嬌嗔道：你要負責任！

是不是老戲骨，戲還是要拍。

沒錢拍怎么辦呢，杜琪峰就讓女演員把動作減慢，攝影機也減慢，動不動就是配樂+四個保鏢一同擺外型，如韓國武士般持槍站立，加上兩個場景來回採用，才把影片拍成電影。

結果林正英卻苦口婆心地勸他：“你別老在這兒混了，儘管現在還年長，但你想一輩子都這種嗎？你現在年長打得動，等到三幾十，四幾十的這時候，又怎么辦呢？比不上做點正經事吧！”

按原先的設計，林雪是演一個普通罪犯，誰曉得怪才編劇藍乃才越拍越過癮，開頭構思了電影史留名的cult臺詞——無敵鐵金剛混戰筋肉人。

為整部戲，林雪跑去澳大利亞，騎著高頭大馬，數次險些被摔下來，和古天樂對戲，

沒別的，林雪講得實在太好笑了。

傳奇人物是誰，前面再講。

港片，所以老了。

但看著看著，他覺得他們也能唱歌了。

後來他又賣力氣，去蔬果欄當搬運工。有一次推著黃瓜車不小心撞到人，對方甩手就給他三個大耳刮子。

林雪穿的宮廷外套有幾層厚。吃提子時，這個女妃嬪將好的提子他們吃，爛提子就餵給他吃，“嗎想一巴掌扇過去”哈哈哈哈。

也是整部戲，林雪第二次演關鍵小角色，和梁朝偉演對手戲。

但好在這些年林雪沒混黑幫，“除了殺人放火，什么都做過。“

後來談及這段演出，林雪還說：還好當時年長，眼部白白嫩嫩的，也算沒嚇到途人。

他如果一入境，那股子地道的港味就有了。

林雪演過這么多配角，在引人發笑的營養不良身軀背後，是什么樣的人生主色？

林雪同意：行啊！你拍片的這時候幫我！

林雪他們說：我並非進步快，而是終點低。

林雪認真學唱歌的這時候，港片已是下坡路，等他成了奧運金牌小角色，當年輝煌的港片，已經去如流星。

但這兩年杜琪峰拍得最好的影片卻是另一部，他當時找摯友邱復生借了一百萬，拍一部幫派保鏢的故事情節，竟然用到了張家輝呂頌賢這種的卡司。

下一秒揶揄他們的顏值：你們看不出來吧？嘉玲姐（劉嘉玲）才比我小一歲；更可氣的是，我比小馬哥（馬景濤）還小四歲！

劇中的經典一幕，是梁朝偉總算髮狠，扒光林雪，把他雙腳鎖在電線杆上，叫天不應叫地不靈，大尺度面對攝影機。最絕的是，攝製當日正逢聖誕節，原先空曠的停車位，當日人山人海。

林雪飾演的警員肥沙，頭被砸，槍被偷，晚上狂奔追馬仔，一人擔起電影的荒誕。

一直做到三十啷噹歲，經一位港片電影界傳奇人物介紹，進片場當了一名幹雜活的場務。

還有一次觸怒了黑幫，被人家按著頭吃了個湯勺。

這場拳擊打戲，短短的幾秒鐘的鏡頭，杜琪峰認真地拍了一個半小時，每次都是真人實摔，林雪一個幾百斤的胖子，摔了40數次，最後一跤摔得尤其逼真，舌頭直接懟上指示牌石碑，送療養院治了3個星期。

林雪滿口答應，接著忙著結算，就把劉德華忘了，可見當年星爺有多不紅，等了一個半小時，背著書包的星仔又回來問，“弟弟，我的車來了沒？”

至於港片為什么不死，只不過也不過一句話的事：你有情，我有義，林師傅走了，但他在臺球室挽救的胖小子林雪還在，港片怎么會死？

當年的吳孟達如此，廖啟智如此，林雪也是如此。

不過十多年後，林雪則表示他們儘管冷遇了劉德華，對方非但沒有記仇，還想著幫他報銷車資。

即使有了那些人，在內容和精神上，港片得以續命三十年；若是沒有那些奧運金牌小角色，港片更黯然失色。

當22歲的場務林雪，初識31歲的新人編劇杜琪峰，一段港片獨白開始了——

那幾年的杜琪峰，如有神助。

當時的邵氏劇組，低溫三百多度，筋肉人要渾身塗滿膠水，套上破舊的模具，無法吃無法尿，汗流浹背也，即便給足價碼也無人接。沒人演，林雪演。當時大水池中用的都是嗎雞蛋雞肉，由於氣溫高都已經發臭了，但林雪愣是在裡頭泡了6個半小時。

那時候的林雪多拉風，港片正逢白銀時代，兩天三四個片場動工，他就跑遍大半個荃灣，哪一位明星、編劇討厭吃什么口味，他心底門清，能把人家伺候地舒舒服服，盒飯業務能力彪悍。

誰曉得，大導演，都是套路。

林雪將當年混社會被打的經歷都融入配角，將惡警肥久的囂張外化，一舉一動都叫觀眾們恨得牙癢癢。

杜琪峰沒有心，後來把那個成語放入了《黑社会》，讓周潤發出演的配角把湯勺碾碎了，一口口全吞了進來。

問題是，港片武林，山水有相見。

成名後的林雪這種感恩杜琪峰說：“我永遠都不能丟杜琪峰的臉。”

接著又開始了他的演出：啊歲月！你對我做了什么！正在痛哭流涕，下一秒：收！“說到影片”。

送盒飯即使了，他還有性格。

後來港片電影界個個都盛行唱衰劉德華。

即使沒錢，影片斷斷續續地拍了五年。為的是血跡要連戲，肥沙身上的紗布，就算髮臭也無法洗。林雪五年每晚與它形影不離，一戴上這條布，聞到那陣惡臭，就自動入戲。

最絕的一場，是林雪開頭的車內戲，眼看鋤奸行動勢在必行，他慌張地為演習為呂頌賢的配角說情。

當小角色的那些年，林雪經常默唸梁朝偉贈送給他們如果：即使影片世界裡只有一個角落屬於你，你也算擁有了整個世界。

但這些港片的光輝歲月，都慢慢飄散了。

踏進《力王》劇組，林雪握著手上的片酬，第二次領略到唱歌的歡樂。

儘管人回來了，但日後林雪的丈夫，還是從前的青島老街坊的兒子！

難怪在《吐槽大会》上，那個渾身都是肉越瘦身越胖的胖子有資格說一句：港片裡最美的風景線就是我，林雪。

有傲氣、沒底氣，混跡江湖，演的都是人生的悲喜劇。

結果，整部影片獲得銀河映像有史以來最好的電影票房戰績，讓杜琪峰踏進財務困局，也讓郭富城領到了演藝職業生涯第二個金像獎影后。

過去的白銀時代回不去了，但有林雪這種的港片老臉，總能帶我們緬懷回不去的昨天世界。

杜峰琪卻瞬間打臉：林雪你鼻子上有個瘡，記得去看一下！

1986年，林雪在《开心鬼撞鬼》的片場認識杜琪峰的這時候，杜琪峰剛告別大姐成龍爸爸王天林踏進有線打拼，還是個新藝城的執行編劇。

胖子沒新聞自由啊！我也太欺負人了哈哈哈哈。結果最後這兩條也沒放到正片裡。

好友樂了：水果店沒有，關二爺的供桌上就有許多，有膽子就去吃！

臺下的馬景濤忍不住歡呼鼓到模糊不清…

後來好友送他一兩本書，他提起書裡的黑澤明和三橋敏郎，說謝謝。

林雪看見道長，不但拒不致歉，還還仗著人多勢眾立場囂張。

後來劉德華成了星爺，拍《破坏之王》，林雪去片場動工，他看見林雪第一句話，“你不就是讓我等了很久這個弟弟？”

拍完整部投資400萬港元的影片後，杜琪峰正式成為作者型編劇，在港產黑幫片江湖上，立下一個字頭。

他在機器廠當過流水線建築工人，去傢俱店當過學徒，兩天能掙18塊港元。可別嫌少，那個數，比郭富城入行前在理髮店打零工掙得都多。

當時劉德華剛出道，還在和吳孟達吃18塊港元的罐裝鮑魚解饞，有一天完結攝製之後，星仔背著書包，像喜劇片裡的小哥一樣跑去問林雪，“弟弟，是不是車？”

當年林雪剛學唱歌，就在《非常突然》中參演，跟梁朝偉演對手戲。

林雪儘管應允林正英“改邪歸正”重新加入了片場，但一直想跑，林正英為的是一個小劇務，找出林雪的爸爸媽媽，硬把他留下來了——儘管總收入低一點，總比讓他出去混強。

林雪說：星爺很調皮，星爺不記仇。

有兩年的影評人金紫荊獎儀式上，奪得最佳女配角的肥雪站在舞臺上，向老杜高喊了他們的心裡話：

彼時的林家正逢全盛時期，林雪曾祖父是印度尼西亞僑胞，母親是高級工程師。

很多年後在《吐槽大会》上，林雪只有一句話說得很認真，沒有梗，“是林正英大姐帶我入的行，他是我第二個伯樂”。

用林雪他們如果說：“返鄉下，見她兩年靚過兩年，眼大大鼻挺挺，蠻有福氣，就想娶她做老公！”

林雪的主業是女演員，經常在各大港劇中飾演幫派，徐崢拍《港囧》要找港片記號，找了一個成龍一個他，但許多人記得他上的那期《吐槽大会》，主咖是馬景濤，講得雞飛狗跳的。

給港片電影界送盒飯，冷遇劉德華的日子

1997年，《暗花》殺青，杜琪峰將命運風拉到極致，拍戲的這時候，老杜突然覺得林雪穿花襯衣還蠻有型的，臨時給他加了個沒對白的配角。“林雪“那個名字，第二次榮登了銀河影片的片頭演員表。

洪金寶派人來平事兒，派了好兄弟 “殭屍道長”林正英。

但他一直非常感謝著的，還有一個伯樂。

返回三十多年前，某天，年長的林雪在臺球廳與人發生衝突，不但相互問候彼此間老母，還趁著興致拳腳相向，林雪多能打，把一個“洪家班”的徒弟給打了。

1964年7月8日，林雪在青島出生。

“場務還沒搞好呢！通知還沒發完呢！想這么多，你太不專業了。”

但林雪說他們演他們有什么意思，沒演，去演了另一名和劉德華極為不對抗的港片大佬的影片，那個號稱再不和劉德華戰略合作的港片大佬，就是杜琪峰。

就四處找人讓他唱歌，老實港，給面子的不多，最給面子的，還是當年被他晾了一個半鐘頭的劉德華。

李誕只不過揭祕過，看似信手拈來背後，只不過是林雪像背臺詞一樣一句句跟導演對，每一眼神每一動作都反覆琢磨，好笑背後，是苦功。但講笑話，林雪絕對算有天分。

處事考究精細，不苟言笑，擺弄槍枝專業動人。但永遠吃不完的黃瓜，又讓那位專業人士變回普通的胖子。

哇誰曉得鐵漢溫柔的杜琪峰還有這么一手，林雪所以應允了。

到1998年，林雪已經34歲了，在劇組幹活的這時候一不小心中了暑。

長鏡頭面部特寫下，林雪對著水蒸氣獨白，短短的幾秒鐘之內，語調、眼神與動作反覆轉換，奧運金牌小角色，靠這一場戲就夠了。

梁朝偉送他那句話，幫他撐過了港片疲軟歲月

迫於生計，林雪花了四個月，強迫他們學會廣東話。

支撐林雪的，是什么？

但這場最精采的，就是林雪。

林雪剛要發飆，編劇杜琪峰喊：得！cut！

那家子公司，就是銀河映像。

劉德華的《功夫》中，出演斧頭幫二當家。經典臺詞——“誰扔的炮仗？”

林雪啊個妙人。

含著金湯匙出生的林雪，在這個二十世紀過得無憂無慮，據傳他家住的是大洋樓，臥室裡能騎單車。

但林雪上伍詠薇的專訪電視節目回想起當年在劇組，星爺話不多，但會跟他打趣說，林雪回來，讓我踢一腳高興一下。

林雪幾乎什么都幹了一遍，唯獨沒有唱歌，用他如果說，“做場務，只不過還艱辛過在果欄推黃瓜。”

彼時的港片裡，並非大英雄，就是大壞蛋。

對他脾氣的人，他誠心誠意地照料；看不順眼的，連搭理都懶得搭理。這種的性格，觸怒人是不免。結果你猜他觸怒誰？星爺。

他回去動工的這時候，看似暴躁又酷的杜琪峰跟他說：你歲數愈來愈大，皮膚拼不動了，這種下去也沒用，比不上之後就專心當個女演員吧。

當年張家輝氣不過就抱怨：“每次都是他沒用，我們行；等我們行了，他又沒用。過關的這條，總是他演得很好，這人真無法一同搭戲啊！“

港片為什么不死，都在林雪的故事情節裡了

自己避之遜於，林雪接到消息卻立刻趕過去，除了負責管理場務的活兒，逮到機會就去攝影機前混個臉熟。

只不過當年星爺還曾經為林雪在《喜剧之王》裡量身定製過一個盒飯佬的配角，

“給我做個配角好不好？”

誰？林雪。

“走開啦，你好煩啊。”

結果等到殺青，張家輝二話不說，一腳把林雪踹下了欄杆。

即使林雪體形太大，每次過欄杆時都要NG，張家輝揶揄林雪：你行不行啊，來來回回搬了好幾遍，好累的啊！要千萬別我幫你一把？

數十年過去了，我再也沒在影片中看見過像當年港片武林那般的神話，也不再有林正英此種人了，但即使有這個港片白銀時代託底，今天的港片落寞才變得那么悲情和富有詩意。

1999年啊銀河映像和杜琪峰心靈中神奇的兩年，子公司這兩年險些經營不善，杜琪峰窮到沒錢交租金，把全數身家壓在《暗战》上。

“港片的這些影帝影后，都吃過我派的盒飯。不誇張地說，當年，三四個演藝圈的吃飯問題都是靠我化解的。”

林雪果然是場面人，這種的大場面，不但繼續演，但是連抖動的鼻子都有戲。編劇喊cut，全場掌聲雷動。

敢不敢信，一個港片老戲骨，要流量沒流量，論歌迷隨便一個選秀入行30強以上的小弟弟能秒殺他，結果，隨便講了個拍片花絮，榮登熱搜第二。

他講起之後拍《真三国无双》，演袁紹，有場戲和一大群妃嬪們風花雪月，帥哥演員在床邊喂他吃提子，看上去環境擺設很迷人，男演員又美，但現場實則是一個鐵棚廠，尤其熱。

可惜也可惜的是，這種的港片奧運金牌男配，買罕見少了，過去擋在他後面的還有吳孟達、廖啟智，現如今呢，前輩日漸凋零，後輩無人追趕，無敵是最孤獨。

也是整部影片，杜sir開始正式調教起肥雪的唱功。杜琪峰親自調教的林雪演得多厲害。

中國香港不能下雨，也沒有迷人的雪花，但睡覺時蟲子會飛至臉上。

自己只是講，他是七情下面，連講帶演。

他的實戰經驗能讓年輕一代借鑑，最重要的是爭取表演機會，千萬別斤斤計較。有戲可演，總比是在家中孤芳自賞好，世界上最好的女演員，假如沒有表演機會，跟幾塊廢柴沒有分別。

這是後話，在當年不曉得林雪兒時與否讀過手指的那首《相信未来》——“當蜘蛛網無情地扣押了我的爐臺，當灰燼的餘煙嘆息著貧窮的悲哀，我仍然固執地鋪平沮喪的灰燼，用迷人的雪花寫出：堅信未來。”

結果一個片段下來，杜琪峰一看成片，林雪那條充分發揮很出眾，反而是梁朝偉沒用得重拍。

告別杜琪峰影片，他也有戲演，成龍的《黑白江湖》，他出演黑幫老大。

“讓我試下做女演員好不好？”

市民李先生，並非不說話，是看對誰說。

可惜杜琪峰慢慢淡出後，港片電影界此種不懼風雪，冷眼熱心的編劇，少了。

武林有云：京油子、衛嘴子，天津人都是嘴把式。

林雪參演過近200部影片，從劇務開始，見證了港片從顛峰到低潮。

港片歸根結底，是師徒傳承與情義傳統的產物。

再加上星爺十分給面子，到1996年，杜琪峰與韋家輝聯合開子公司，林雪已經是劇務界小有名氣的小角色了。

當時正逢夏日季節，林雪父親哺乳時難產，又累又熱滿頭大汗， 結果他出生之後，家裡人就給他起了個“林雪”的名字，原意也許是盼一名翩翩佳公孫，但宿命此種事，半點不由人。

回頭看，在劉德華的經典作品《破坏之王》《回魂夜》《食神》等影片中，都有林雪的身影。

到2003年的《PTU》中，繼續沒錢，繼續省錢，杜琪峰安排任達華兩個配角在夜色中徜徉，你以為是杜琪峰沉迷於其中的是在某一的故事情節環境中，人物於衛星城景色映照？只不過就是沒錢。但杜琪峰窮拍也能窮出經典。

港片頹勢，杜琪峰以一己之力扛了二十年都救沒法，林雪這種的小人物，更挽救沒法大勢，但小配角，還是能搞好他們的事。

見證杜sir影片起起落落的並非郭富城梁朝偉，是林雪

老實港，當年即使杜琪峰想，也輪不到他做主，新藝城有黃百鳴張徹石天的一票大佬盯著他。

戰略合作了這么十多年，杜琪峰對林雪那位老夥計的評價是：勤能補拙。