刁亦男邂逅雙雪濤：自然主義的落腳，象徵主義的餘韻

2014年，刁亦男的《白日焰火》贏得當年的維也納影展金熊獎，儘管此前已經拍過三部影片《制服》和《夜车》，但到這時國專業人才第二次有機會在大熒幕上了解那位編劇。白色影片的類別嫁接藝術風格濃郁的作者化表達，破億的電影票房成為之後很長一段時期的“文藝片牆壁”。刁亦男就有如橫空出世通常彌補了中國影片的部份空白。

《白日焰火》的發生標誌著刁亦男影片創作的成熟，展示出他獨樹一幟的作者性。在一個下降的時代氣氛中，他卻敏銳地把握住世態人心的無所依傍，將其外化為他們筆下這些向死而生的邊緣人。喪生在他的影片不代表終結，而是一種對恐懼的徹底抵抗。

也是在這兩年，短篇小說家雙雪濤開始寫作短篇小說《平原上的摩西》。那位前銀行職員將他在西北成長三十多年的實戰經驗一股腦倒入了那個發軔於豔粉街的犯罪行為故事情節裡。而從那兩年開始，雙雪濤幾乎每兩年都會看一遍《白日焰火》。

刁亦男對雙雪濤的短篇小說的評價是，“除了有通俗故事情節的鋪排，他還充滿著尖利於堅硬共存的東西，他找出他的文體，這是他的短篇小說獨特的地方。我感覺是碰到同道中人了。”

“影片是一種非常有力量的當代表演藝術，它的綜合型和能寬容的東西非常多，准入門檻又沒有那么高的表演藝術方式，它可以容納許多人，對很廣大的觀看人群施加這種負面影響。”雙雪濤很清楚影片和現代文學是相同的。

刁亦男和雙雪濤的惺惺相惜在影片《平原上的摩西》中終於得以交匯。雖然刁亦男形容現代文學之於他的滋潤是“嗑瓜子”，雙雪濤澄清“那影片就是開心果”，但兩人高度相似的美學價值觀和過往經典作品的運動感都讓人對自己的戰略合作充滿著期盼。

《南方车站的聚会》海報

《平原上的摩西》劇組照

《白日焰火》海報

對於“象徵主義”的暢想也獲得刁亦男的共鳴，“我們都多多少少讓經典作品閃現出象徵主義的餘韻，離別是真正的愛。關愛這些脆弱的人，脆弱的時刻，製作者也和普通人一樣極為脆弱，我們願意用此種脆弱去喚起這種有力量的東西，此種姿態不見得帶來結果，但此種姿態對於迎接這些焦灼的狀態也很關鍵。”刁亦男說。

《刺杀小说家》海報

而同樣擅於描繪在危險邊緣遊走人物狀態的雙雪濤，在他的長篇小說《飞行家》的封面上寫著的那行“為這些被羞辱被侵害的人，為我們人性中珍貴的瞬間，留下許多虛構的記錄。”成為他筆下世界的精確概述。

“我是在那個環境里長大的，這些被羞辱、被侵害的人，就是我身旁熟識的普通人。我就是普通家庭、普通幼兒園長大的人，這些記憶鼓勵你，得以步入現代文學的軌道。同時我覺得我的一些篇章有象徵主義的傾向。對人物的想像是小說家的基本權利，我不願意寫尤其自然主義的東西，即使當你提筆的這時候就不可能將完全現實生活，你已經在腦海中處理了他們的素材。”

去年，雙雪濤的另一則短篇小說《刺杀小说家》才剛在新年檔被搬上大熒幕。小說家筆下的綺麗幻想被嘔心瀝血磕特技的影片團隊做了可謂極致和用心的呈現出，但最終也是譭譽參半。現代文學和影片之間與否有一道無法跨越的鴻溝也成為現場觀眾們拋給雙雪濤的問題。

《白日焰火》的成功是隨波逐流被裹挾的結果

“《刺杀小说家》的影片，它立足點是‘觀看’，而短篇小說是要‘加載’的，影片的直接性更強，但是它做為商業影片須要邏輯，短篇小說僅僅通過文字的曲調就能把人催眠，但影片怎樣把夢境植入觀眾們的腦子，須要更強的證據鏈，這是相同的構築過程。我覺得《小说家》影片我他們是很滿意的。一個好短篇小說搬上大螢幕形式有許多，編劇處理翻拍也沒有一定之規。”

對談開始前，是一場《白日焰火》的放映。整部奪下維也納金熊的電影是相距當下最近的一部西歐三大最低大獎的影片。

自己的經典作品先於本人惺惺相惜，許多年後，也總算達成了影片上的戰略合作。

《平原上的摩西》書影

一場犯罪行為之後，白晝的夜空中升騰起熾烈的火焰，在作品展館裡觀看的氣氛與電影院似有相同，圖像本身所承載的寓意和單純體會比起文檔和敘事，有了更簡單的張力。

雙雪濤則談及，“犯罪行為那個詞涵蓋的東西許多，關鍵的並非類別，是類別上粘附的東西是什么，白色影片中罪案的背後並並非通俗象徵意義上犯罪行為短篇小說所描繪的哪些這些動作，更像加繆、薩特筆下的人物，犯罪行為外衣下表達的東西，只不過是嚴肅的奇觀。做為一個嚴肅的類別，它可以把人存有的其本質深入探討得很深。它是一個很強勁的發動機，能驅動行進，在速率和深度上都能達至較好的效果。”

同樣都擅於描繪犯罪行為，並藉由罪案對人物的存有狀態做出深刻深入探討的三位作者在溝通交流中袒露了對於那個類別機殼極其相似的觀點。

短篇小說是用以加載的，而影片是用以觀看的

談到整部不論對他個人還是對於中國影片都極為關鍵的經典作品，在此之後，刁亦男被視作一個能夠結合藝術化表達又兼顧商業訴求的編劇，之後一部更加“自然主義”敘事的影片《南方车站的聚会》由於胡歌的轉投而一早就倍受關注。刁亦男卻揶揄，《白日焰火》的成功是一場“被裹挾”的結果。

邀請雙雪濤來與刁亦男對談，一方面是因為兩人最近共同戰略合作的影片《平原上的摩西》，另一方面，兩人在此之前的經典作品中或許就有著這種微妙互文。

“《平原上的摩西》是我思想世界的反映。”雙雪濤這種評價整部對他們非常關鍵的經典作品，同時他談及，他們在寫作整部經典作品的2014年正好受到了刁亦男的關鍵啟發。“但是在影片院看完《白日焰火》，同行好友都覺得很迷惑，但我深感了震撼，以為我在觀看中發現了一種句法，這個這時候我在寫作《平原上的摩西》。整部影片給我的幫助是非常大的，它讓我發現內心深處的某種東西，好的創作是會引領你，曉得你內心深處的慾望，我當時一直沒有找出較好的方式和液體。”

4月17日，做為第十一屇北京雙年展的尤其呈現出單元，由實驗圖像中心（CEF）、北京當代藝術美術館（PSA）聯合承辦的尤其放映公益活動上，編劇刁亦男和小說家雙雪濤展開了一場主題為“暗處裡找尋微火”的主題對話，從各自的實戰經驗談到對於創作和人性的體察。

儘管有一些“被迫”的成份，但現如今刁亦男也普遍認可此種被“雕琢”的實戰經驗是有益的，“所有牽絆和阻礙你的事物最後都哺育了你。”

“人類文明本身的存有就與罪有很深的關係，有的罪沒有出現，有的出現了。犯罪行為本身就是日常關照，並並非什么特殊的寫作角度。”刁亦男指出描繪罪案只不過是指向真實，“罪是人天性的顯露，是社會的貧富的闡明，同時犯罪行為承載的戲劇化，是和影片的功能相親近的。”因而做為一個影片編劇，這樣的選擇幾乎成為一種必然，“罪行一方面有它合理的和生活的關係，又親近影片天性，非常適合開放地步入到通俗的語境裡，讓更多人看見此種表達。”

(本文來自澎湃新聞報道，更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)

刁亦男（左）與雙雪濤在對談現場

“開始是很不甘心的，沒有一個影視製作子公司的事願意專門扶持表演藝術影片編劇的，或是也沒辦法像今天這種即使技術的經濟發展而用較低的效率就能順利完成一部影片，表演藝術影片也能夠有固定且高質量的受眾。2011年的環境是完全關注電影票房的，這就逼得你不得不去迎合，過程中有把原先的設計徹底推翻和自我洗腦的這時候。當時我也還不曉得影片史上有那么多的那么好的白色編劇。那這時候覺得他們是墮落了。”

對於這種的評價，刁亦男也尊重，“讓影片中的人物投入這種的狀態中去找尋他們心靈的價值，就是存有主意的詩，沒有過去沒有未來，三個人去試探對方的存有和身分，順利完成一段心靈的路程。讓人物接近危險，是存有主義所提倡的，把他們交予另一種未知心靈狀態的旅途。《南方车站的聚会》是我他們治好他們的方式，怎么去迎接，怎么面對心靈的崩盤而堅強的去駕馭它。”刁亦男說。

《飞行家》書影

觀影的過程讓他想到二十年前的那個這時候，工程項目才剛提上日程。他早就想拍偵探片，但第一印象裡偵探片和他們腦海中裡的偵探片有所不同，“我腦海中裡偵探片是作者化而非奇情、驚悚片那些元素沉積，而且難找出投資。”反觀整個《白日焰火》雕琢揭曉的過程，刁亦男說，“創作是被市場促進和發生改變，一步步不斷顯得通俗、奇情和戲劇性。它並並非一個有概念的深思熟慮的結果，而是隨波逐流被裹挾到今天這種的地步。”

兩人共同談及自身創作受到的許多負面影響，比如自然主義。刁亦男影片中的人物多半帶著一種強烈的自然主義烙印，關於這一點，雙雪濤極為尊崇。“《南方车站的聚会》裡的自然主義的意味比《白日焰火》更重，在胡歌飾演的主角的狀態裡能感受到他神學上的落腳點。刁亦男的兩個影片都有自我選擇的過程，此種有極強現代文學和神學底座的影片，觀看的樂趣是比純粹用視聽去駕馭你的那種影片樂趣更大的。”