被封殺五年，他的新劇還是來了

在那兒他遇見了迷人典雅的醫師喬安娜。

他總是那么格格不入，不合時宜。

《里夫金的电影节》。

活著須要理智剋制，但許多這時候，照亮心靈的，也許便是這些小小的放肆和可笑。

睽違3年，轉戰西歐後，伍迪·布萊恩帶著續集返回了我們的視野——

主角莫特·裡夫金是個中老年知識分子，現階段在家寫短篇小說，目標是寫下趕超陀思妥耶夫斯基的傑作。

莫特聞言一陣陣胸痛……

即使如果不順利完成那本書，他就不用面對不如意的結果。

一個理智過頭，成天怕東怕西。

本次他的新影片《天启之梦》入選了聖塞巴斯蒂安影片節。

兩人犀利而風趣的嘴炮對決從片尾持續到片末，時不時引人會心一笑——伍迪·布萊恩仍然是這個機敏而清醒的中產階層“嘲弄大師”。

“裝腔作勢”、“很商業”、“打著表演藝術的旗號”……

莫特：沒有沒有，我在直升機上拿了些耳塞，總算有機會試試了。

通常情況下，莫特懼怕看醫師，總害怕醫師會宣判他的心靈僅餘三個月。

初步檢查和並無異樣，驗血結果兩天內會出來。

人生海海，山山而川，不過爾爾。

威廉邀蘇和莫特欣賞他們的擊鼓現場：希望沒有太吵，我當時激動過頭。

而最重要的是，她和莫特一樣看不上威廉的新影片。

“所有人的人生都沒有象徵意義，但這不代表人生必然空虛。做為人類文明，你能讓它充實起來。”

由她負責管理公關的威廉，是一名年輕有為的大導演。

貫穿始終的戲仿是《里夫金的电影节》的一大亮點。

莫特覺得威廉附庸風雅品味差；威廉則指出莫特是個自恃清高的老古董。

莫特內心深處悲喜交加。

威廉吹噓某高端影片週刊的影評人指出他們的影片必須列入聯合國必看經典作品。

此外，二人的個性也天差地別。

旅途接近尾聲，在丈夫提出再婚之後的一個早晨，情緒低落的莫特獨自一人走進湖邊。

莫特夢迴家庭聚會。

一趟聖塞巴斯蒂安之行，讓莫特放手了耗用殆盡的婚姻關係，也放下了找尋象徵意義的執念。

碰面時，蘇被莫特的週刊該文所吸引，指出他“腦海中有一部短篇小說”，而十多年之後，曾經的欣賞只變成一句“真可惜，你是知識分子，而非著名詩人。”

在與惡魔的對局間，莫特訴說了他們的苦惱——頻頻作出錯誤決定，自命不凡，卻即使丈夫的返回而讓人生顯得空虛。

而在伍迪·布萊恩的攝影機中也不免變為話癆的惡魔，也給出了一個十分更讓人安慰的解答。

一個是影視製作公關，一個最恨以表演藝術之名圈錢。

在該片中，伍迪·布萊恩數次將主人公的夢境與幻想置入到影片史經典名場面當中，既致敬了經典，也與裡夫金痴迷西歐現代主義和新浪潮影片的人設達成了互文。

多么優雅的男人，她讓莫特兩天都生機滿滿。

曝料完還不忘誇威廉一句天才。

每一個字都說到莫特心底。

除了大肆讚揚影展，理查德還帶來了一個消息：我下午遇到了蘇，她可沒有忙得焦頭爛額，她在快活地漫步海灘呢，和比利時編劇威廉一同……

許多人終其一生探尋答案，卻意識不到問題只不過在於，“答案不一定是你所願意聽的”。

在聖塞巴斯蒂安的第二個早上，莫特夢迴兒時。

只不過，即便沒有威廉，兩人的婚姻關係也註定無法完滿。

比如說這段兒時夢境，就借用了《公民凯恩》中最為人津津樂道的景深攝影機。

兩人即使對影片的喜好相同而結下樑子：威廉叫好的影片，莫特一律不屑一顧。

之後，蘇和威廉愈來愈肆無忌憚。

隨著Metoo運動在英國社會的展開，伍迪·布萊恩性侵養父的醜聞也再一次浮出水面。

也都傾心於西歐大師級編劇，

總而言之，就是都覺得對方裝x。

本應是情侶兩人的晚餐，蘇卻總是叫上威廉，兩人在席間毫不避諱地表達著對方的愛慕，剩莫特在身旁自說自話。

“影片裡你的最高潮都是特技做的嗎？”

曾幾何時，每年一部伍迪·布萊恩，是粉絲們心照不宣的小小期盼。

透過一組“影片節眾生相”，伍迪·布萊恩又嘲弄了一回當今已經變味的影片行業。

沿著樹林，走進第一所新房子門口，此次戲仿的是伯格曼的《野草莓》。

他的丈夫蘇，做影視製作公關。

不幸的遇見讓莫特華而不實的影展之旅顯得充實，也讓他開始檢視從前的人生。

但現如今，影展在他眼裡已經今非昔比，用他哥哥如果說：莫特指出娛樂或利潤的影片全都無罪。

咖啡店裡，雙親在談論著好友“Rose Budnick”即使找不到人生意義而死，窗前的幼年莫特則在雪中玩著雪橇車。

莫特與威廉早在一兩年前就相互看不順眼了。

在跳蚤市場，喬安娜為身為音樂家的妻子挑選出了一個極具表演藝術韻味的舊煙盒，即便他並不吸菸，莫特卻建議她挑一件實用的禮品，比如說外套、電動牙刷；

在這兒，他看見了《第七封印》中的惡魔。

喬安娜說只有驗血結果有問題，才會打電話給莫特。

臺上臺下眉來眼去，甜蜜交流。

這不，即使無法察覺到的腎臟痙攣，莫特來了療養院。

在與喬安娜的攀談中，始終以成為大小說家為己任的莫特回憶起曾經任教的日子，居然覺得那是他心靈中最歡樂的時光。

即使多年前，他曾副教授影片課，“教的是一門表演藝術，教的是西歐大師”。

假如是以前，莫特會很願意出席影展。

幸福短暫的兒時是迪恩一生的牽掛，而尋找“人生的象徵意義”成為了莫特的執念。

這所以是揶揄，但當下絕大部分影片也的確都入沒法莫特的眼。

莫特只得獨自一人回家逛旅遊景點，馬路上巧遇同來出席影展的好友理查德。

但這些歡樂過的時光，也許就是象徵意義本身。

明明是四個人的影片，莫特卻無法有姓名。

也許是被莫特的誠意所打動，也也許是由於受困於不美好的婚姻關係而急需透一口氣，喬安娜邀請莫特同遊聖塞巴斯蒂安。

父母讓他推薦適宜在家庭聚會來看的影片，他思索片刻，講出了《忠臣藏》、《影武者》這種節拍較慢主題深邃的大部頭，我們聽後面面相覷。

在聖塞巴斯蒂安經歷的種種，讓莫特意識到從前的他們總是過分理智，任何事物總要質問個象徵意義所在，卻忽視了很多東西難以來衡量價值。

莫特：不錯，改拍科幻電影了。

莫特：影片票房高的影片都能推動世界和平呢。

現如今歡喜冤家變情敵，丈夫還把他們的情敵奉為天才，莫特與威廉一見面更是針鋒相對，言語中火藥味十足：

而莫特本次隨丈夫到達聖塞巴斯蒂安參予影展的目地只有一個：監視蘇和威廉，他懷疑兩人有一腿。

在非常大的輿論壓力下，伍迪·布萊恩那個曾經在世界電影界無比響亮的名字快速遭到了主流市場的厭棄，執導過他影片的為數眾多明星也正式宣佈與之劃清界線，不再戰略合作。

而且威廉和蘇將一起趕赴聖塞巴斯蒂安。

一個追求新鮮刺激，百無禁忌，

醒過來後莫特想和蘇分享他們的夢，蘇卻則表示沒有功夫聽那些，即使忙碌的行程快要將她逼瘋。

“你和比利時某副部長夫人嗎有一腿？”

兩人曾住在芝加哥的同步行街上，

在自己眼裡，討厭賣弄學問、執著於“大問題”的莫特永遠都寫不出他所謂的短篇小說。

“你到底是誰？”

2017年，這一慣例被打破。

《摩天轮》被中止奧斯卡金像獎提名資格、《纽约的一个雨天》被Amazon放棄發售。

在餐桌上聊起影片，弟妹揶揄道：即使約會時莫特總帶她看無趣的表演藝術影片，而且她娶了他弟。

與喬安娜泛舟水上，莫特忽然感慨於眼前景緻的迷人，從而想到過去他們一直不太熱衷於遊玩自然景觀，只能欣賞“雨中的法國巴黎聖克萊爾廣場”。

但從認識喬安娜之後，輕微耳鳴、蚊子叮咬的小包都成為了莫特到訪醫院的理由。

而與喬安娜的碰面儘管註定沒有結果，卻仍然珍貴難忘。

威廉在專訪中則表示他們的下一部影片將會把攝影機對準動盪不安的中東地區，找出伊斯蘭國家和巴勒斯坦的和解方式。

對他來說影展更是一大群人的附庸風雅，較之影片本身，本報記者們更關心的是八卦和話題。