河瀨直美與賈樟柯編劇,《又见奈良》在發展史的微粒裡描出人性之光

 

編輯:童薇菁

在兩個有著相近經歷的人的幫助下,陳爺爺跟著信裡的線索走訪了兒子住過的別墅、打零工的商家、走過的街道和街道社區。日子一天天大力推進,儘管麗華自始至終沒有在電影裡露臉,但她的生活換句話說遺孤的生活真相,慢慢被拼湊了起來。

返回韓國的中島幼八說:“我儘管流著韓國人的血,但長著中國人的肉。”

中國,是自己在被故國和入侵投下的陰影裡,惟一的暖光。中國的養父母,用一生的正直與慈悲,歸還給自己一趟有愛的心靈之旅。

老人家還會循著信中提到的地點,舉著兒子曾經寄來的相片,來張“母子合影”……

1972年,中韓中央政府恢復外交關係正常;1984年,韓國厚生勞動省大臣,在長春拜會韓國遺孤的養父母時,代表韓國國民,對那些大愛無私的中國養父母,表達了由衷的非常感謝和敬重;1999 年,韓國義工在瀋陽創建了中國養父母紀念塔,碑上宣稱了韓國對中國所犯的犯罪行為:由於韓國帝國主義對中國的入侵,給中國人民帶來了不可估量的經濟損失和傷痛。

故事情節的主人公是年過八旬的陳慧明爺爺(吳彥姝飾)。

沒有血緣關係,一名父親對孩子的牽掛是什么樣的?

惦記著養父,一輩子沒出過遠門的老人家孤身走進韓國,找尋失聯的麗華。

2005年,那兩年,是陳爺爺的養父麗華回韓國的第11年,也是陳爺爺沒有接到麗華來信的第三年。甚至,她依照地址寄去韓國的信,也全部打了回票……

但是,突然六年前,來信不再,去信又無門。

又比如說,介紹回國者聯合會給海波認識,讓他有機會接觸到許多真實的遺孤族群。他看見許多遺孤還保留著中國人文傳統,像回國者聯合會上午教日語,下午一般來說組織我們扭秧歌、包餃子、跳舞。片場的翻譯就是一位四代遺孤,他平常的工作就是幫助外來人很好地融入韓國生活、推動中韓友好溝通交流。

英澤跟海波一樣,有著超乎常人的自學能力和適應力。上一部《米花之味》攝製時,英澤在四川生活了一年,每晚穿著彝族服裝去商場裡買米線,回來燒木柴、洗碗、帶小孩、餵豬,影片攝製時已經能講一口流利地的彝族官話;

1994年,年屆三十的麗華返回韓國尋親。

即使換了新名字,中國仍然是她的父親。

分別了11年,可一切就似的,母子之間從沒有離別。

受許冠文的《天才与白痴》啟發,海波在《又见奈良》片頭也選擇以動畫電影的形式介紹了故事情節背後的宏偉歷史背景,讓影片有一個柔和的結尾;片尾則是一個長達三分多鐘的移動長鏡頭,封閉式結局,配上王菲中文版《再见,我的爱人》的婉轉嗓音,餘韻綿長。

以英文名杜冬梅生活的韓國遺孤在他們的回憶錄裡寫到:“從心靈到靈魂,我都是一個百分之百的中國人。”

比如說劇中有位建築工人,收到電話號碼聽著“莫西莫西”就一臉為難,可如果聽到有人說英文,就會馬上開啟一口東北話,連眼神都親切了起來。雖身在韓國,他最難忘的是中國,無論如何要安上一口“大鍋”,接收中國的廣播電臺,看中國的新聞報道和天氣預報……

麗華寫來的信,她用絲巾細細包裹好,生怕折了或者缺了。

還有席靜波老人家,為的是不讓他們的中國養父害怕,也為的是守著“雙親在,不遠遊”的中華古訓,他婉拒了韓國的永久性居留權,一心當一位中國人

數部記錄片裡,曾留下過很多讓人唏噓的當事者說。

起初這些年,她經常給養父寫信:親愛的父親,我在韓國較好……

*文匯獨家稿件,轉載請標明出處。

俄方同意並提供更多了許多支持,比如說河瀨直美通過他們的關係找出賈樟柯,由前者出任美方的編劇。

“一開始曉得要在韓國拍戲,我就想到要拍一個思考內戰題材的,但是要通過小人物的生活來反映那個主題。後來我想到了戰後遺孤這種一個族群,我覺得養父母的人道主義思想太偉大了。”海波說。

《又见奈良》裡的麗華就是韓國遺孤裡的數千分之一。

就像《又见奈良》裡,陳麗華給他們取的韓國名字叫“上村明子”,即使中國養父的名字裡有個“明”。

即使不知麗華的韓國名字,尋人幾乎舉步維艱。

從1945年被遺棄在中國, 到1994年返回韓國,近幾十年的時間,切斷的不只是血緣關係友情,更是身分尊重、生存尊嚴。麗華的血緣關係鑑定失利,居無定所,而語言不通、文化背景相同,為她的求生製造了非常大的障礙。

被問到麗華是哪一年返回中國的,陳爺爺脫口而出,並且出乎意料的準確,“1994年3月11日下午”。也許對一名父親來說,養父返回的這天起,她的時間就已發生改變的測度形式。

正直的中國百姓不忍心看無辜嬰兒被遺棄,克服萬般艱困窘迫領養了自己。那些皮膚裡流著日本人血漿的小孩,喝著嫩江水、吃著棒子粥面長大,自己的飲食習慣、口音腔調,都與西北老百姓並無二致。

發展史不可忘懷。而在江戶和煦的景色裡,這些躲到生活微粒裡苦難和哀婉,是一個個受盡屈辱的發展史受難者。

3月19日,海波編劇,河瀨直美與賈樟柯監製的中韓合拍片《又见奈良》正式公映。三天電影票房220多萬元,市場聲量並不大,但自2020年北京國際影展開始,整部曾贏得金爵獎官方入圍影片的經典作品,每一次放映,都能在觀眾們內心深處投下淡淡的傷感、淡淡的觸動,關於掩藏在發展史瘡痍下的人性的光輝。

1945年8月15日,韓國政府正式宣佈投降。大敗的國軍從中國的農地上倉皇后撤,而早於1936年因日本關東軍制訂的所謂“滿洲林業移民百萬戶移住計劃”駐守中國西北的日本貧困戶(史稱“拓展團”)成了被韓國政府棄之不顧的人。發現歸國無門後,有的日本“拓展團”成員選擇自殺未遂,有的被逼自殺未遂,遺留下來一大批孤兒,被統稱“遺孤”。資料記述,這批遺孤少於4000名。

信中,麗華總是讓爸爸放心,他們有新房子住,有打零工的地方,有人幫忙。儘管找出養父母的家庭還須要一點時間,但她很有信心。

那些,絕非麗華獨特的難題,而是韓國遺孤集體的困局。

還是在影片劇本階段,海波就想好了主人公爺爺的人選——吳彥姝。年過七旬的老音樂家一開始沒有檔期,但看過影片劇本後,老人家決定協調了其它邀約,支持海波的整部影片。

在江戶,她獲得了好友兒子小澤一郎(英澤飾)和卸任警員一雄(國村隼 飾)的幫助。

老人家這才決定,親自去韓國看一看。

海波也去走訪了許多遺孤,自己有的在韓國的深山老林裡耕種,聽聞《又见奈良》的工程項目來意,就工業用地道的東北話興奮地說“總算有人想起我們了”;自己有的會拉古箏、唱走調的戲曲,唱罷,汗水、眼淚流滿面……

電影裡有很多細節。

儘管思考內戰是一個悲痛的題材,但海波不希望把它拍成影片一部沉重的影片。《又见奈良》反而是一部在淡淡的愁緒裡不乏溫暖、風趣的經典作品。

此次拍《又见奈良》,完全不能日文的英澤在不到兩週內就背下了劇中大量日文對白,語氣語調還十分地道,令俄方備感驚訝。

在江戶,海波一共生活了七個月之久,劇中許多即使語言不通造成的風趣故事情節,肉鋪裡這段讓人莞爾一笑的學羊叫、學牛叫,靈感就是來源於他的親身體驗。

當小澤一郎用日文念起信裡的內容,即使語言不通,一剎那,老人家仍然猶如看見了兒子發生在他們眼前,恍惚了。

這是一篇很個體的故事情節,年邁的父親異域尋女。但這又是兩幅承載沉重發展史的群像繪畫,有著與主角養父完全相同身分的那一大群特殊的人——韓國遺孤,自己到底走過了什麼樣的山河歲月。

……

海波向影展方面提出了一個請求:他一定要在外景地生活體驗一兩年,的話不可能將拍好整部影片。這是他創作的一個習慣。

編劇海波的上一部影片《米花之味》入選過江戶國際影片節。這個由河瀨直美創立的影片節有項傳統,即得獎者有機會贏得與大師戰略合作一部新劇,由河瀨直美來製片人,得獎者在江戶攝製,影片節提供更多一部分資金。

而當望見街上手挽著手路經的韓國母子,老人家也望著望著就出了神。

兩名美方的男主角英澤是海波的御用女執導,三副部長片經典作品都由她擔綱。

作者:王彥

文章標簽   米花之味 再見,我的愛人 天才與白痴 又見奈良