達叔的戲劇為什麼尤其？

我們都還都在等著你和星爺在下一部影片重聚。

讓一個新鮮的世界，新的價值，在無數普通人眼前次第展開過。

腎臟衰竭，心率嚴重不足正常人一半，做過數次路經鬼門關的外科手術，卻仍然賣力表演。

太保究竟是個什么配角？

自幼調皮搗蛋，不愛念書，時常逃票看影片，接著回來對著爸爸演出、模仿。

怕。

我之所以甘願像狗一樣活著，還並非即使內心深處那點低賤的夢想。

這怎么演？

這段經歷，沒毀掉達叔，反倒磨成唱功。

《赌圣》裡這種一幕。

我們還能做什么呢？

兄弟二人兩“葛優癱”在屋子裡，哼著小曲，無所事事，接著平地起驚雷，忽然爆發。

我們怎么會曉得有一天。

揮霍財物，放浪形骸。

並非罵人，是活過便知的滋味。

很快欠下30萬港元的賭債，他被TVB雪藏，被商業銀行宣告破產，最窮這時候口袋裡只剩買包煙的錢。

與我們第一印象中不太一樣。

雄哥俯在他耳邊告訴他：“那群打斷你腿的人，也是我僱的。”

就舉一個例子，2001年，《少林足球》。

劉德華裝蒜，說有耳聞。

同學常誇他有天分，戰績好，還是班長。

關於小角色，Sir是這么理解的：

人活得久了，都是學會了各式各樣笑，卻忘了怎么哭。

達叔飾演即使踢假球被打斷腿，名譽掃地的“黃金右腳”明鋒。

由達叔的老搭檔兼摯友田啟文，在療養院門口證實。

收到電影劇本時，達叔原本想演的是大反面配角喇叭，但編劇陳木勝捧他，說劇中的每一配角他都能勝任，但太保那個配角全澳門除了他沒人能演。

劉德華7次提名金像獎最佳男主，卻只憑《少林足球》得過一次。

屎尿屁橫飛，伸舌頭又抖肩。

人像狗一樣活得久了，受了再大的苦，頂多對著水蒸氣“汪汪”兩聲。

看兩人對戲，Sir最喜歡的，是1992年的《武状元苏乞儿》。

但我們早就不得不宣稱。

對達叔帶來過的歡樂，我們懷念、非常感謝、致敬……

主播吳君如和錢嘉樂，點頭稱是。

達叔扮過的一個個黃金小角色，在幾代人的心底留下無法磨滅的第一印象，誰也沒準備好接受那個消息。

△ 鄭少秋當時重新加入TVB，但仍未出席有線歌手訓練班

也不曉得還會有誰，能踉踉蹌蹌來到你心底。

杜琪峰和陳木勝說得沒錯——

一個小兔崽子，一個老狗爹。

他更怕的，是死/生得毫無價值。

發哥則險些被末位淘汰，即使個子太高，在當時澳門找不到能跟他對戲的男演員。

2月27日17點27分。

球，並非這么踢的

二流的小角色，是“綠葉襯紅花”，功能性地烘托主人公的光芒。

劉德華：“有何不妥？”

這句對白，出自於1999年的《喜剧之王》。

兩人還有個共同的嗜好，在劇組吃鮑魚罐頭。一個罐頭裡頭通常有四隻，星仔吃大的那隻，達哥吃小的那隻。

天地萬物皆可小品，唯獨小品，在招搖地用尖叫伏擊你的淚腺；

說實話，在達哥缺席的星仔影片裡，Sir再也沒有看完如此不著四六，屁滾尿流的碰撞和火花。

嘴裡咬著根菸，嘟嘟囔囔哼著：

即使笑他的這時候。

大學畢業之後，達叔以全職步入TVB，有底薪；發哥是接近兼職的狀態，打一份工領一份錢。

哪個男演員該得金像獎？

達哥不能駕車，去什么地方，總是星仔載著他。

所謂“老死不相往來”，說的並非糾葛，而是時間。

笑宿命，笑過去，笑他們。

“金像獎欠吳孟達一處影后”。

前兩天播映的電視節目上，你明明還那么堅定地抗命。

在今天的日子聽著很多不恭，但卻是最直白的形容——

《流浪地球》大爆後，我們爭相扒出影片幕後故事情節有多燃。

劉德華：“別誤會，我是為一個男人。”

低級嗎？

又是一個活得像狗的人。

但這份燃，唯獨和達叔不太相干。

達哥，成了達叔；星仔，成了星爺。

達叔離開了。

人間的大多親情不都是這副品德。

亦正亦邪，亦莊亦諧。

劉德華如此，吳孟達亦是如此。

彼時的香港電影裡，並非大英雄，就是大壞蛋。

達叔的返回。

我們一直叫著達叔，達叔。

被踩一剎那是瞪大雙眼的屈辱，但一抬頭立刻堆笑。

擺出一副互咬的架勢，叫出來的卻是舐犢情深。

兩人第二次相戀，是在1989年。

裡頭有這么一場戲——

配角名字就叫阿達。

達叔的演出，人人看了都笑。

這話，並非Sir說的。

出道時他美景無兩，即使嗜賭，知名度財富幾乎在一夜間輸精光。

“我66歲的人了，為什么還要這么艱辛？”

林子聰的這個配角，原本是給達哥演的。

伴隨港片時代從盡皆過火到滿目不景氣，他站上過顛峰，摔下過谷底；寫過荒唐言，流過辛酸淚；嘗過世間冷暖，走過形同陌路。

但觀眾們不覺得不滿，反倒笑出淚來。

不外乎是在今天，把達叔的影片再拿出來重新看一遍吧。

收工之後返回飯店，達叔會在臥室偷偷地哭：

劉德華：“怡紅院如霜小姑娘。”

達叔是在班上有光環的這個。

沒掉進過生活的“糞坑”，是演不太好兩條“敗犬”的。

在Sir認為，這句話代表了搞笑的其本質。

只想說一句——

是一片脈絡最深厚的綠葉，從中國戲劇界飄落。

低俗嗎？

為的是寫達叔，Sir又回看了許多兩人戰略合作的經典，最感觸的還是那句話。

輸精光，而且食便當

武林會老。

喏，包袱。

可能將還多了更復雜的滋味。

你不曉得了真正的笑從哪來。

因戲相識後，時常混在一同，無話不談，稱兄道弟。

達叔出生在福州，7歲隨父母遷到澳門。

他厚著臉皮找同窗張家輝借錢，慘遭婉拒，好友杜琪峰私底下評價他“爛泥扶不上牆”。

低頭，駝背，甩著脖子，屁股後頭插著個毛撣子，像條狗尾巴。

影片裡，是句戲言；影片外，極具意味。

達叔在“發狗瘋”方面絕對是專家。

這三個問題是一體的。

編劇杜琪峰對吳孟達說了一個字：

達叔給此種演出形式起名叫“先天性失控症”。

在澳門的某一專訪電視節目中，探討過這種一個話題。

謝謝你，達叔。

在粵語裡，大檔，是地下賭場的意思。

無論內地還是澳門，國內還是國外，演戲劇常常被鄙視。

我們等待的轉機，還是沒能發生。

前段時間達叔上《十三邀》，有段話Sir聽得鼻頭一酸。

人人都是笑話手，搞怪從來沒有像今天這種便利，但手掌向下劃過螢幕，冒出的又是那已經刻在耳膜上的尖叫，笑得比螢幕外的你起勁得多。

你就可以短暫地看到或是忘掉，他們是什麼樣醜態百出地走在世間馬路上。

苦笑，訕笑，取笑，笑裡藏刀？

有天在劇組，他問劉德華知不知道有種病叫“先天性失控症”？

快，笑吧。

當年，我們笑得多沒心沒肺，從來不曉得。

2004年《功夫》，是三個人決裂的終點。

“香港電影教父”吳思遠看見兩人演出，很討厭，問自己要千萬別考慮拍戲，只好就有了《赌圣》。

是淚光，也是渴求的光。

只是他墮落得比誰都快。

“老狗”。

那時的吳孟達已經從宣告破產的陰影踏進，劉德華還是不著名的兒童節目主播。

從那以後，兩人再也沒有過任何方式的戰略合作。

有傲氣、沒骨氣，人前搖尾、人後亂叫，靠著一點思想勝利法殘喘偷生。

難不住達叔。

達叔一巴掌拍過去：屁，我昨日才想出來的。

劉德華：“阿爹，我決定上京考武狀元！”

只不過殺青前，星仔是給達哥留了位置的。

沒辦法，一生結過三次婚的達叔，有三四個小孩等他養。

吳孟達：“阿燦！爹等你說這句話，等了二十八年，為的是蘇綏遠家，你必須這種做。”

回看達叔的人生經歷和女演員職業生涯，Sir腦裡蹦出一個詞。

低俗，低級。

生活中的友誼，到攝像機前就成了默契。

吳孟達管劉德華叫星仔，劉德華管吳孟達叫達哥。

一把歲數，仍要為兒女搏命。

最後，還是要說說這對黃金組合。

他本不堅信中國人能拍奇幻，即使子公司說對他事業有幫助，就硬著頭皮進了《流浪地球》的組。

形同陌路，也不過如此。

曾擔任金像獎副主席的編劇陳嘉上直接說，吳孟達。

一個指耳朵，一個拍桌子。

走著走著，就散了。

達叔，無疑屬於世界級。

TVB攝製武俠小說電視劇《盖世豪侠》，找出劉德華和吳孟達，飾演兩對師徒。

對權威的抵抗，對優雅的消解，和一丁點悲憫。

當時有很多影評人抨擊達氏演出：