聆雨子：為什么捱罵的和掙錢的，都是郭敬明？

先是《演员请就位》被爾冬升懟哭，“我並非這個意思”的淚光盈盈給無數對話框提供更多了眼神包，“你學的是什么影片體系”快被戲仿成了盛行問候語。

假如再多點誅心之論，許多人也不在意把第一件事裡哭著上熱搜的鬧劇，視作後四件事裡營銷預熱的drama版前戲。

還有，假如領到現在那個時間點，領到今日數目爆棚的甜文爽文、霸總故事情節跟前，你簡直會發現，當“現實性”做為一種文藝職業道德依然在持續不斷地將削弱，《小时代》裡的那種拜金，只不過還真並非尤其過火。

說投機性，說耍寶，說胸無點墨卻善抓時機，說踩準風口連豬都能飛起來，似的都不厚道，即便，人家一定會拿著標準配置口頭禪來回懟：你可以不討厭，但請容許它的存有。

張狂凌厲惹是非、言論出位討人嫌；經典作品質量真沒用、市場吸金第二名；人文富商善運作，借力造勢有一套；它們，哪個並非標準配置版的“這很郭敬明”。

郭敬明最近出現了什么？

和與他曾一度被並列提起、甚至還被磕了CP的韓寒較之，他二人但是從三個維度上滿足了少年人的憧憬：一個鮮衣怒馬錦帽貂裘的夢境，和一個仗劍四方浪跡天涯的夢境；一個化學物質豐盈的溫柔鄉里的夢，和一個思想激越的烏托邦裡的夢。

這份清晰幫他精確勾勒好了影片和現代文學賽車場上的圈地藍圖，那就是，無窮造夢、無窮圓夢。結果就是，在他的《小时代》系列裡，中學生別墅華美得一如四星級飯店，時尚雜誌編輯坐落於職場食物鏈的尖端，北京是一個只有宏觀經濟景象卻無任何微觀肌理的衛星城，大富之家的父親會像叫小姐一樣給他們的女兒安排男朋友……

關鍵的是，來自偏僻縣城的、彼時看上去還有點兒土的郭敬明，他他們正在憧憬的東西，只不過，很可能將跟他的聽眾們、也跟《小时代》裡的三位小姑娘，別無二致。

最近，郭敬明老師又活在了族群熱議的風口浪尖，但是，是“四箭齊發”的那種：

現實生活、具體、接地氣，遙遠得就像另一個宇宙的術語。但是沒關係，這世上終究有許多人堅信，生活能也必須有這種一種徵相：霓裳麗影、華廈大宅、俊男帥哥，五個情同手足的姊妹，三種充滿著氣質的男孩類別，我們說好不分離，要一直一直在一同。

在化學物質的夢裡，我們希望他們是繼承人，只好，我們須要郭敬明和《小时代》；在思想的夢裡，我們希望他們是流浪者，只好，我們須要韓寒和《后会无期》。

此種白日夢的指向——站在地面仰望和織成社會頂層的普通人想像，它不正直，但能理解。

澳門小說家倪匡更是直接在給他的贈書扉頁上，題上了“敬明大師”。

最後是新劇《晴雅集》將於12月25日公映，宣發反攻正在全面鋪開。

郭敬明曾經做到過什么？

在郭敬明曾經最美景的這些年月裡，中國當代現代文學研究會理事長、知名現代文學評論家者白燁曾評論家說：“不但是書刊，中國現在所有傳統現代文學類報刊發行量加一同，才僅僅能抵上郭敬明旗下5本週刊的發行量。”

從“書寫潛在的慾望”那個象徵意義上，那兩年的郭敬明，好歹是真摯的。

再是他親任監製和導演、由旗下小說家落落主演的《如果声音不记得》，3日攬下1.47億，領到當週電影票房亞軍，大有成為今冬影市黑馬的品相，哦，所以，它的豆瓣打分還是隻有4分出頭。

【文/觀測者網專欄作者 聆雨子】

若要為“敬明大師”總結一個成功要素，當屬：清晰地曉得自己的核心受眾是哪些人，知道他們要的是什么——讀學院、步入社會、找出體面的工作、工作中獲得成就贏得尊嚴、實現夢想、有痛感的真愛、牢不可破的親情、活在大城市、住大房子、穿名牌……

但直至2020年，兩條“顧裡8月18生日”的微博仍然被瞬間轉發近萬，貌似所有人都在公開紀念他們這個不堪回首的、品位低落的曾經。

只是，做為新概念邀請賽和《萌芽》週刊湧現出的一代，做為重新加入中國作協、曾說過畢生志願是贏得魯迅現代文學獎的青年小說家，當初在聽眾的期許裡，就算未來無法引領現代文學大潮、至少也會常年雄踞暢銷書榜、源源不斷地提供更多精神食糧，現如今，怎么從還算頗有天賦的張狂，走到了好似底線全無的審醜，從好歹是爭議性的褒貶不一，走到了幾次三番作妖后的全網群嘲，這裡頭的路徑革新和人設切換，真的有太多值得玩味的東西。

2016年《爵迹》遇冷之後，市場開始不再買賬《小时代》系列，共收穫近18億影片票房、少於250%的影片總體投資回報率、打破了國內2D影片首天曆史紀錄的背後，是每一部影片的豆瓣打分都未超5分、“爛片”爭論不斷的口水。

反正，講圈錢，小四一直無愧教材等級的神操作標杆，他周身的炒作細胞核，和溢出屏外的演出欲，從來都嗅探敏銳，瞄準著一切可待採礦的吸金富礦。

接著是積壓一年的《爵迹》更名《冷血狂宴》、轉為互聯網發售，百度上線5天總收入破8億，口碑卻是“打分3.9、70%觀眾們給差評”的一地雞毛。

三件事，多元多面，甚至彼此間悖反，可仔細打量，都不在意料之外。