請繼續罵吧,感覺像他還活著

 

每一個字都更讓人錯愕。

金基德9歲那年,父母為的是過上很好的生活,決定搬到首爾。但事實證明,那只是個虛無縹的“衛星城夢”。

《坏小子》裡,為的是獲得男人便設計把她變為娼妓;

在新聞報道下,大多數的評論家都是:死得好,活該。

乏味的工廠生活,窮得叮噹響的褲兜,粗鄙的工廠人,想躲卻躲不開的街頭混混,就是他生活的全數。

金基德的上級領導瀆職,卻即使日本根深蒂固的上下級人文,令他也株連判刑。

服役了整整5年的金基德,退役後也沒有返回乏味的工廠,而是到了修道院當雜工,與此同時,還在殘疾人收容所裡面工作邊寫字。

要形容如果,那是一段只能在屎坑裡仰望未來的日子。

但金基德的影片獨有之處在於——

乘著這股希望,他在1996年自籌資金拍出了成名作《鳄鱼藏尸日记》,把攝影機對準他熟識的底層人物。

恐懼,希望,又恐懼,再希望。

《空房间》有著對底層人物的悲憫和對真愛的唯美想像,《春夏秋冬又一春》有著對輪迴命運的氣憤和感嘆,《海岸线》對美韓關係的偽善進行控告。

又因著此種必然,他不容遏制地,成為那“自然存有”中的一部分。

甚至至死,他也難以與此種對立達成和解。

32歲,金基德聽說拍戲能掙錢。

“你看完他的影片嗎?”

“那死得好啊。”

這也是第二次,宿命對他關上了門。

金基德的母親是個有著韓戰創傷後遺症的退伍軍人。

他回去了,卻又再度“死”去。

那些都是金基德的標的。

那不勒斯影展最佳男配角《空房间》;

1992年至1995年前夕,他寫出了《画家与死囚》《二次曝光》和《非法穿越》等電影劇本,奪下了日本四個電影協會的最佳電影劇本獎。

也極為自信地對日本新聞媒體“口出狂言”∶“你們將在若干年我死後競相觀看我的影片,並積極主動推翻現行定論。”

影展不再有他的名字,影片院不再放他的影片,觀眾們也更不能進場看他的影片。

為的是脫逃母親的“魔掌”,兒時的金基德寧願在菜園裡偷白菜充飢,甚至躲到淤泥砌的屎坑裡聞臭望天,也不願在飯桌前多扒一口飯。

金基德“死”過。

性虐待他們,性虐待觀眾們,性虐待身旁人,帶著執拗和血淚,妄想遊向夢想的彼岸,撞得頭破血流。

《野兽之都》的開頭主人公被脫衣舞娘殺掉,即使自己違背了倫理底線;《弓》的老人家,射出箭後也跳海了;《时间》中的女人直接被輪軸輾碎;《收件人不详》殺了人的主人公以一個倒栽蔥的坐姿死在爛泥裡。

維也納影展最佳編劇銀熊獎《撒玛利亚女孩》;

戛納影展一種關注單元一種關注大獎《阿里郎》;

但,他又錯了。

2008-2011年間,他“死”了一次。

可恨嗎?

他的經典作品和生活,就會呈現出多重的衰竭。

但另一方面,他又深刻反省即使他們的想法對別人導致的危害,解剖他們自小以來的自卑和為的是贏得表揚而拍戲的小心思,甚至會懼怕沒有經典作品就會被遺忘。

過往的經歷成為金基德源源不斷的靈感源泉。

這是金基德的影片最吸引人也最富有生命力的地方,也是征討他經典作品的人最難以接受的地方。

喪生一方面激化了影片的殘暴。

最終性侵即使證據不足而獲判有罪,但他反告男演員毀謗卻勝訴告終。

在重口味的表象之下,只不過還藏著對底層人物的關愛和對日本社會的控告。

金基德的提問,足以解答觀眾們對他的經典作品,對他的人生的所有困惑。

一方面,他如數家珍地盤點著那些年他們在三大影展的顛峰時刻,表露出“我那個寂寞廢人也能成為國際級編劇”的自豪。

最終用自制的步槍把他們“殺”死,以期贏得救贖重回他鐘愛的影片事業。

“我就是從他開始看日本影片的。”

編輯助理:妙漢種子

但,他還是就這種死去了。

一撲一個空的金基德,還是沒有停下來在生活的泥淖裡掙扎。

“瘋子”變為了徹頭徹尾的“混蛋”。

整部經典作品的發生,就像在純愛流行的日本主流電影圈空投了個核子武器,挑戰著觀眾們三觀的同時卻又造成了怪異的潛力。

“此種人的影片有什么漂亮的。”

即使弟弟頑劣被幼兒園辭退,母親一氣之下把兄弟倆都逼入工廠掙錢養家,而金基德的學歷也因而停在高中。

便抱著在海部隊服役時幫同袍代筆寫情書的“小小天分”和在工廠打零工時製造電腦的那種研習勁,一隻扎進了電影劇本里。

但在Sir認為,影片未能為金基德解開人生的毒。

此種潛力就在於,他的影片總帶著最原始的獸性。

只是延緩,或麻痺了副作用的復發。

一個人渣流浪漢,因救出了自殺未遂的男主角造成美妙的情愫,從而想將其佔為己有,卻終歸虛無的故事情節。

暴躁,易怒,殘暴。

你怎么能就這種死了呢?

金基德,在愛沙尼亞,因新冠疾病喪生,距他60歲生日只有一個小時。

雪上加霜的是,他用心栽培的徒弟孫傳芳,因資金問題返回並引起“冒用電影劇本”的對立,另一名助理編劇也因難以接受他的“變態”而返回。

臭烘烘的屎坑裡,或許嗎被他鑿出了一道能喘息的空隙。

但他的影片,又從來都不只有表面刺激。

故事情節裡的主人公,在極端的環境裡為的是生存無所不作,為的是本能的愛慾心甘情願成為慾望的黑奴。

一方面因著戕害與自戕的必然,他對人流露出悲憫。

之後他就幾乎處在一種被放逐的狀態,輾轉世界各地,也曾計劃過在中國積極開展影片工程項目。

原創 毒Sir Sir影片

反正學無法上了,當兵捱揍還背鍋,打零工被瞧不起,寫字又被譏笑。

他說:

他自以為的天賦,在滿是音樂家的法國巴黎只是再普通但的“途人”,在蒙託利埃沙灘畫了一年,不但沒有令他贏得一點點名利,反倒更為一貧如洗。

他另一面發瘋似地創作以期重獲自幼被踐踏的尊嚴,另一面以更為極端的內容和圖像來吸引眼球。

被制伏,再轉頭。

在你人生當中,什么是最重要的?

那不勒斯影展金獅獎《圣殇》。

而現代的金基德,碰上的是新冠。

只好躊躇滿志,跑去比利時進修,妄想通過寫字發生改變人生。

那個他們,斥責只會飲酒頹廢不幹正事的金基德,訪問金基德為什么拍戲,也會取笑哭鼻子的金基德。

就這種活到20歲,金基德以為終於能有機會脫離母親和更讓人喘但氣的生活了,自願應徵入伍,重新加入體能訓練和生存環境都最為嚴苛的日本海部隊。

《弓》的老人家以死留下男孩,難以消解的慾望以祭獻的形式達至了滿足。

以最戲劇性,最淒涼,最虛無的形式。

瘋子·金基德

讓他攝影機裡的暴力行為,不致看起來是一桶揮刀亂砍。

即使混蛋,也會厚臉皮地“賴死”活著。

殊不知,海部隊才是更可悲的圈套。

迷霧之下,“混蛋”如金基德,早就在日本“社會性喪生”了——

灰溜溜返回日本的他,不得不又重新開始面對已經潰退的人生。

15歲的金基德,開始了他“自閉”的社會人生。

“還被爆性侵。”

“但他的片子拿了許多獎。”

“那又怎么樣?”

在攝製影片《悲梦》之後,他歸隱了五年,《阿里郎》是他這五年心路歷程和日常生活的記錄。

心疼嗎?

自此。

充滿著對立,卻難以複製。

他哭著控告明明聲名在外也得不到日本觀眾們的鐘愛。

《阿里郎》後的金基德,在此種對立的牽扯裡顯得更歇斯底里和驚世駭俗,而且,人人都說,金基德“瘋”了。

而且在《阿里郎》裡,他日復一日地造槍,看影片,吃泡麵,嚎啕大哭,自我懺悔,自憐自艾。

Sir曾經以為,他會像野生動物樹木一樣,被火燒了也會再生。

前日,經過1個半小時的反覆求證,存疑,等待,韓媒最終證實。

也心疼。

碰到影片前的金基德,幾乎不曉得“希望”為何物。

古代的“流刑”,罪犯經常死於病症、煎熬或不幸。

沒有人曉得他經常跟他們喃喃自語些什么,也沒有人會關心這攤“爛泥”的寂寞,即使在這個這時候,我們活著就已經很不難了。

Sir覺得最有趣的一段,是他的影子訪問他:

看新聞報道如果會發現許多驚人的事蹟,自然也有可悲的消息和現代人道德敗壞的新聞報道,另一方面人又是如此更讓人驚歎神奇,也許支撐人活下去的力量就來源於此。

是的,他找出了兩根生活的稻草——藝術。

當Me Too運動在日本不斷髮酵,金基德不但被爆出在《莫比乌斯》攝製前夕脅迫男演員參演電影劇本上沒有的裸露打戲,更涉嫌性侵和暴力行為對待男演員。

他的影片呈現出對唯美幸福,和主流規範的強烈悖反。

他袒露出喉嚨並非為的是治好。

金基德最後一部在日本公映的影片是2016年的《网》。

因此對於普通大眾而言,是很無法下嚥的。

長期以來,我也是一直在避開著換句話說克服著這些被定義為“惡”的、貌似有形的東西。但在許多經歷之後,我猛然醒悟——世上本沒有持續的惡,只因“惡”已經存有於自身。所有的結局只不過都是自我內心深處鬥爭的結果,即善與惡並沒有絕對的評判國際標準,甚至隨時能互相切換。

有如他走過的這一生,也有如他這些影片裡的配角一樣。

他堅信人總是活在危害。

一旦影片的藥力消退。

多對立啊。

在日本,金基德影片的電影票房極為慘淡,最低的一部也就70億人次。

另一方面,也恐懼地宣告著:人生的副作用,至死方休。

在極其自卑和自傲的對立中,金基德和他的經典作品一起陷於了莫比烏斯環一樣迴環往復的掙扎和傷痛。

人生對我而言,就是害我,害他和遇害,加害於別人,被別人害,我他們害我他們……愛,恨,喜歡,原諒,理解此種東西,是身為人類文明活下去都要體驗的性質。但傷痛,疼,偏見,憎惡,理解,饒恕都是須要時間的,那些關係在自然界就存有著,黑色和白色只不過是同一種色調,到頭來就是我們他們作鬥爭。

原先因影片而贏得的希望蒙上了灰霾,而且他決定隱居全羅北道,又過回了自閉的日子。

金基德。

Sir在升降機裡,聽見了結尾這段對話。

混蛋·金基德

“但他並非在劇組打男演員了嗎?”

的話還能什麼樣呢?

孑然一身,客死異鄉,猝不及防。

喪生一直是他的影片裡對於倫理與慾望對立的懲處形式。

有一種把他們的心靈,放在聚光燈下解剖的感覺。

奇情虐戀,暴力行為美學,十八禁重口味因而成為他經典作品的標準配置,他也以驚人的每年1~2部的速率和產出打響了“金氏招牌”。

灰暗無比的“下流人生”,就這種與影片碰面了。

在2008年攝製《悲梦》時,男主角李奈映有一幕底盤的打戲,即使金基德一直沒有喊cut,差點釀成悲劇,他因而遭到全民征討。

那個日本影片史上最富有爭論,卻是惟一一個在三大影片獎都為日本影片摘下漿果的編劇,在臨近完結的2020年再添上夢幻的一筆。

野生動物·金基德

也許,也再不能有如此鋒利的刺痛了。

他會像《阿里郎》那般,把他們殺掉了一次又一次,又會以更驚世駭俗的經典作品重返大眾的視野。

罪惡與純正,以血淋淋的形式糾纏在一同。

“哦,這個情色片編劇。”

影片不但成為了金基德記錄過去的寫生簿和發洩情緒的進口,更加他帶來了夢寐以求的認同和至高無上的榮耀,成為他肥沃的荒漠人生中的那點綠洲。

“砍殺”本身,看起來常常比“砍殺”的對象來得更關鍵。

可恨。

“誰?”

“金基德死了。”

而是凝視,甚至詠歎這朵由血肉與膿瘡構成的“惡之花”。

就連他的死,都和他的經典作品一樣充滿著爭論。

讚揚他們之所以能夠達至今天的話語權,完全是因為他不知疲倦,瘋狂地投身於到影片事業中,整整拍出了15部影片。

“金基德。”

沒有悲傷,沒有憤慨,甚至沒有情緒,就像是隨便抖掉兩張粘在鞋上的包裝紙。

差強人意無奇的外貌和窮得發慌的出生地,或許早就為他顛簸而寂寞人生訂下了基調。

就算他在海外被尊為影片大師,也是惟一一個在三大影片獎都有斬獲(儘管不全是最高獎)的日本編劇——

在《阿里郎》裡,此種對立一覽無遺。

日本影片再也不會有這種的混蛋了。

許多人說《阿里郎》是金基德的療愈和復活,但Sir難以贊成。

一錯再錯,兜兜轉轉。

《漂流欲室》裡,為的是留下情人將魚鉤放進下體;

60年前的寒冬,金基德出生在忠清北道餘姚郡。

他在劇中一人“分裂”出數個他們。

文章標簽   聖殤 野獸之都 畫家與死囚 時間 非法穿越 阿里郎 空房間 漂流欲室 壞小子 收件人不詳 二次曝光 海岸線 請繼續罵吧,感覺像他還活著 鱷魚藏屍日記 撒瑪利亞女孩 春夏秋冬又一春 悲夢 莫比烏斯