網評有雷/從前,有個好萊塢 昆汀塔倫提諾式童話故事

 

【噓!幫你送信】想對心愛的明星說嘛?噓編幫你直送明星手上!

本文由網友N授權轉載

《從前,有個好萊塢》是個可愛的童話故事,溫馨得讓人心痛。

我一向喜歡昆汀塔倫提諾的電影。髒話。血腥。對比強烈的顏色。張狂的手寫字體。來回跳躍的敘事手法。忽然蹦出來的故事解說。畫面暫停時的可愛提示音與小箭頭。光是個走路畫面,在他拍起來都有節奏感,喀喀喀喀隨着音樂拍點同步踩下,紓壓到不行。

然而,很多人覺得昆汀塔倫提諾兒童不宜。

他們宣稱他的電影充滿色情暗示,他們指控他的作品充斥暴力畫面。昆汀塔倫提諾的影響力在他們看來簡直強大得無可救藥,任何小孩只要看上五分鐘,就會立刻成爲變態強暴犯暴力殺人狂,不管他們原本教得多好都沒用。如此強大的洗腦力,簡直堪稱教科書界的聖經。顯然比起拍電影,昆汀塔倫提諾更該去編寫教科書造育英才,而所有正在教育第一線奮鬥的人也都該去跪在他的腳趾前向他請益,好學會該怎麼讓學生把他們教的內容一滴不漏舉一反三,甚至不用明講,光靠幾個手勢跟確認眼神,就能完整完美又完全地徹底吸收進去。

但在我看來,昆汀塔倫提諾的世界真的很可愛。而這部電影,完全就是昆汀塔倫提諾風格的童話故事。

「從前,有個好萊塢」卡司陣容極爲堅強。圖/雙喜提供

在他的故事裏,快過氣又有憂鬱症的酗酒演員,不只能在國外再次闖出一片天,娶回個身材姣好的妻子,還能跟自己拍過的經典電影一樣,實際拿起火燄噴射器狠狠帥上一把,還能因此與住在隔壁的知名導演搭上線。對他來說,在好萊塢重新翻紅已經不再是沉醉酒精時才能瞥見的夢想,而是能貨真價實抓在手中的機會。

在他的故事裏,徒有能力卻爲流言所苦的特技演員,不只平日會和自己的僱主稱兄道弟,還能因救了對方而成爲衆人眼中的英雄。或許在那之後,他可能會像瑞克看的那本小說主角一樣,因爲髖關節受傷而不良於行,但那道傷疤將成爲洗刷他過去污名的光榮印記。即使可能有點瘸,但從此以後,他將能拖着那條瘸腿,大大方方站在所有人面前接受衆人掌聲,而不再只是某人的替身或跑腿──還是差點被解僱的那種。

在他的故事裏,莎朗‧蒂依舊能是那個會偷進電影院翹着光腳看戲,爲了觀衆對自己演出的好評而竊喜不已,身邊總有無數好友環繞陪她待產的小可愛。在這裏,她能在燠熱的夏夜裏,坐在沙發上喝着涼茶,認真聆聽瑞克敘述他今晚的冒險故事,而不是在1969年夏季最熱的一天,成爲倒在地上的冰冷屍體。

瑪格羅比在「從前,有個好萊塢」飾演女星莎朗蒂,而莎朗蒂生前曾是好萊塢前途看好的金髮尤物。圖/雙喜提供

在他的故事裏,曼森家族沒能傷害任何人。除了壞人以外,所有人都各自有他們充滿希望的美好未來。

不幸的是,我們生活在現實世界裏。

在現實中,羅曼‧波蘭斯基的隔壁並沒有住着家裏放了把火燄噴射器的瑞克‧達爾頓,克里夫‧布茲也沒有領着自己的愛犬痛宰曼森家族一頓,連查爾斯‧曼森都因爲這起屠殺事件而成了史上赫赫有名的殺人魔,而不是像電影一樣,就是個沒沒無聞,領着羣蠢嬉皮在廢棄片場嗑藥嗑到腦子壞了的怪咖。

沒有英雄。沒有希望。沒有反轉。沒有未來。這就是我們所在的現實。

它是如此殘酷,如此無情,不僅讓大家心中甜美歡快的陽光女孩莎朗‧蒂就此長眠,甚至還惡劣無比地讓查爾斯‧曼森取而代之,從此化身爲無數電影致敬的原型,獵奇愛好者內心的傳奇經典,就此成爲衆人眼中的焦點人物。

談曼森生平與思想的電影那麼多,但記得莎朗‧蒂的美好跟機敏的人卻這麼少。

那些本該獻給她的掌聲與歡呼,還有原該投注到她身上的激賞目光,現在全隨着她的死亡,轉移到了殺害她的兇手身上。

瑪格羅比在「從前,有個好萊塢」飾演女星莎朗蒂,而莎朗蒂生前曾是好萊塢前途看好的金髮尤物。圖/雙喜提供

或許這就是昆汀塔倫提諾的溫柔。

他不談曼森多壞,不談曼森多邪,甚至沒讓「曼森」這兩個字出現在電影裏。

他只讓我們看見莎朗‧蒂在派對上跟好友跳舞,成爲大家眼中的焦點。他只讓我們看見莎朗‧蒂外向好動卻又熱愛閱讀,看到有趣的小說時也不忘分享給丈夫。他只讓我們看見莎朗‧蒂在向李小龍學習武打動作時,認真專注又充滿熱忱的神采。他只讓我們看見莎朗‧蒂期望能被售票員認出自己時,撒嬌又俏皮的表情。他只讓我們看見莎朗‧蒂在電影院裏爲了避免被人注意而戴上眼鏡,卻又放肆地在看到一半時脫掉長靴翹腳看戲。他只讓我們看見莎朗‧蒂因爲得到大家的歡呼而微笑,只讓我們看見她因爲衆人的掌聲而雀躍不已。

他不要我們只把她看作跟殺人魔的名字連在一起的受害者。他要我們好好看着莎朗‧蒂這個人,好好記得她的笑容多麼燦爛,好好記得她的眼神多麼靈動,好好記得她是個多麼可愛、多麼純真、多麼美好的人。

因爲她纔是真正值得被我們看見、記住的對象。

他是如此溫柔,把那些本該屬於她的鏡頭全數交還予她,讓她的形象不再只是殺人魔手下的悲慘受害者,而是照進大家眼裏的燦爛陽光,一如她當年的模樣。

至於那些見鬼的王八,則活該被人痛揍一頓,扔進歷史的垃圾桶裏,更別提讓他們的名字出現在電影裏。

沒錯,或許在扔進垃圾桶時,那過程是有點血腥,是有點暴力。然而跟現實比起來,這裏發生的一切簡直美好得像部電影,像個童話故事。

而且,也遺憾至極地,只能是部電影。只能是個童話故事。

所以,這纔是個童話故事。只有在好萊塢這個夢幻之地才能實現的一夜美夢。而打從我們聽見《從前,有個好萊塢》(Once Upon a Time in……Hollywood)這句話的那瞬間起,我們就已經遠離現實,不由自主地像孩子一樣沉浸在這個溫暖的故事裏。

因爲現實是如此殘酷,如此無情。而生活在現實中的我們,只有遁入電影,才能見到一絲希望,才能對未來有一點期待,才能見到那些本該深深刻印在我們腦海中的閃亮巨星,他們所曾經有過的那些華美風采,記住她們純真燦爛的美好模樣。

這就是《從前,有個好萊塢》。昆汀塔倫提諾式的童話故事。

如此燦爛,如此溫柔,如此甜美,悲傷得令人萬分心痛。

文章標簽