困在時間裡的人被記憶反覆摧殘

 

年邁的弗洛倫絲開始回憶前三個月出現的事情,夜裡寂靜無聲,隨著真相的codice轉過幾圈,弗洛倫絲的記憶漸漸擴散。

“當燈又滅了,屋子裡再度陷於黑暗。奇怪的是,此種感覺反倒更為心安。猶如好友相約通常。我在喧鬧中等待音樂創作再次降臨,等待阿爾·鮑伊的曲目,等待我們返回過去,再次來到這個酒吧。我們圍著屋子轉圈,穿著擠腳的舞鞋但笑得很高興……這個我們渴求能永遠逗留的幸福時刻。”

沒人曉得羅尼從哪裡來,是幹什么工作的,但他對貝麗爾的表現粗魯凶悍,是個“家庭暴力男”。原來“嘰嘰喳喳總愛說個沒完”的貝麗爾,越發沉默寡言。

2020年6月,一部名為 《困在时间里的父亲》的影片公映後,在國內贏得了很高的評價。

弗洛倫絲不得不搞清楚,這一切究竟是怎么出現的?她嗎遺失了一些記憶?這些記憶現如今又在何方?

明明兩天都在外逛街的她,臥室裡為什麼出現了高昂的遺失物?明明從不必熨斗的她,為什么臥室內會發生較大型大火?大火其原因還是即使未關熨斗?

返回短篇小說結尾,弗洛倫絲跌倒在別墅的天花板上,回憶這三個月以來所出現的事。

有人形容“阿爾茲海默病”是“最柔情的血癌”。即使它不能直接偷走心靈,只是會偷走人最珍貴的記憶。

拾人文(ID:shiyafengshe),以理智的姿態看待人和物,以人文的主色,傳達感情、新知、人文和生活。人文發生改變生活,宗教信仰照進靈魂。

電影從老人家路易斯的視角出發,為觀眾們構築了一個迷幻交叉的幻象,再通過生活中的細枝末節來打碎那個幻象,使真相浮出水面。

除此之外,作者耗費大量篇幅來描繪三個青蔥女孩朝夕相處時的溫馨場景,比如說:

討厭,就給該文一個“在看”

阿怪 譯

我說:“這個勤雜工。我不記得他名字了。”

老來多健忘,唯不忘相思。當阿爾·鮑伊的曲目再度降臨,不知弗洛倫絲與否看到了年華尚好,正朝她招手的艾爾希?

而將要被翻拍為電視劇的愛爾蘭短篇小說《Three Things About Elsie》第一部英文譯文《爱、洋葱和惠特比》也不例外。

那位脾性怪異、傲嬌老伯的記憶和人生,刺激而辛辣,像洋蔥一樣足夠多更讓人鼻酸流淚,卻也即使骨子裡透漏出的“愛與正直”,使得短篇小說總體足夠多治好和親情。

我沒回話,以沉默做為交戰對峙了一陣子。

我無法回答。

電影以碎片式的聽覺敘事表現手法,講訴了一名年邁老人家罹患阿爾茨海默病後,因記憶引致時空錯亂而出現的一段更讓人匪夷所思的故事情節。

“你敢!”艾爾希說,可他只對她笑了一下。

(下列牽涉劇透,可直接跳過)

毫無疑問,弗洛倫絲已經很難想起前五分鐘見過的人是誰。或許在她的神經系統中,回憶、過往、意志,被名為“時間”的薄膜層層包裹,密不透風。“記得”,成了她餘生中一道難以逾越的鴻溝。

愛爾蘭短篇小說家喬安娜·坎農(Joanna Cannon)依照她在藥理學和心理學家方面的專業技能將“弗洛倫絲們”的生病體驗融進了短篇小說的故事情節,變得細膩、“強大而深刻”(愛爾蘭泰晤士報)。

短篇小說從老爺爺弗洛倫絲的視角出發,以時間為脈,現實生活、回憶互相交疊。記憶薄膜如洋蔥般,層層包裹了一個相關愛與喪生、懸案與真相的故事情節。

“理查德,”艾爾希說,“你很清楚他叫作理查德。你完全能記起來的,如果再多給點時間。你得多花些時間回憶起,千萬別那么早就洩氣,弗洛倫絲。”

當她奔到艾爾希家時,煙霧裹挾了整條街道。消防隊員救回了火中的所有人,除了艾爾希。在非常大的內疚與自責中,弗洛倫絲臆想出了一個活生生的艾爾希。

原文:《爱、洋葱和惠特比》

關於艾爾希,你須要曉得四件事。第一件事,她是我最好的好友。

艾爾希的聲音有點兒顫抖,因而不得不提升音量加以掩蓋:“就算我們曉得如果,也用不著趴在那兒探討了,你說是嗎?”

如《伊丽莎白不见了》《依然爱丽丝》,都是圍繞主人公的記憶與心理特徵進行敘事,通過人物的第二視角和其它配角的輔助進行自我剖析和自我呈現出。

在短篇小說《爱、洋葱和惠特比》中,針對“健忘”的弗洛倫絲有過這種一段敘述——

“得把她關起來才行了,你老孃,”羅尼這么說,隨即擦掉嘴角冒出的血,“得把她關入精神病院裡。我倒是很願意去誣告她。”

想要這兩本書嘛?在頂部留言吧,點贊前三的聽眾將免費贏得贈書一本,包郵哦!

“咱們索性走吧,艾爾希。”我把頭埋進她羊毛衫裡低聲說,羊毛的香味讓我感覺很安心,“返回這兒,到他永遠找不到我們的地方去。”

短篇小說講訴了一名罹患阿爾茨海默病的老人家弗洛倫絲在喪生到來前夕,對此生經歷的短暫回憶。

從此次喪禮開始,一切都走向了不容挽救的下坡路。羅尼發生在艾爾希面前,用她那罹患精神疾病的父親威脅她。

她們在一同度過了幾十年的漫長歲月。直至兩天,一個叫“蓋布克蘭”的老頭子住進了養老院,弗洛倫絲造成了強烈的危機感——那個人怎么和四十年前死去的羅尼長得一模一樣?

一切都來源於四十年前的一場派對。

所以,她成功了。沒多久,警方懷疑羅尼是四十年前一樁肇事逃逸案、爆炸案的犯罪行為嫌犯。如果追查下去,自己甚至會發現“真·蓋布克蘭”的真正死因。

這天中午我們趴在空地上,望著貝爾追逐飛蛾的身影。它從來沒成功捉到過一頭,只能氣呼呼地衝著它們大吼,吼得一聲比一聲高。

……

出版發行社:中國友誼出版發行子公司

當弗洛倫絲第二次看到那位入住養老院的“蓋布克蘭”時,她喘但氣,感覺 “像被誰掐住了舌頭”。

一想就是四十年。

在那個週日的派對上,艾爾希的姐姐貝麗爾與羅尼相戀。她不曉得這個女人日後會成為槍殺他們的嫌犯。

一次爭執後,暴怒的羅尼飆車撞倒了貝麗爾。

短篇小說的結尾——弗洛倫絲跌倒在他們的別墅裡,平時陪伴在她身旁的艾爾希不在,無人扶貧。

病現代人會從遺忘記憶開始,遺忘過去,遺忘當下,漸漸開始遺忘概念、身分,最後遺忘自我,變為一個“從大地上被抹去的人”。

作者:【英】喬安娜·坎農 著

只好,當回憶漸漸清晰,弗洛倫絲放棄了最後一次呼救的機會,選擇一個人躺在別墅冰冷的地面上——

羅尼也在貝麗爾的喪禮上……往外走時經過我們面前……他衝著艾爾希笑了一下,拉長嘴角,動作較慢,不慌不忙。

“看他那副模樣,似的從前種種都已徹底抹去,他能一切從頭開始。”

“為什么會這種呢,”我說,“我能記得好多年前在紹爾特沃德戴安娜吃過的香腸,卻想不起來這個勤雜工叫什么名字?”

在短篇小說《爱、洋葱和惠特比》中,作者為所有人都精心設計了一個心理圈套。即每一名毫無戒備的聽眾從一開始就深信不疑——84歲的弗洛倫絲有一名相伴數十年的好友艾爾希,在弗洛倫絲須要幫助的這時候,艾爾希總是第二個衝出來,無條件的幫助她,指引她。

隨著那位“死而復生”的新住客住進養老院,弗洛倫絲身旁開始出現各式各樣令她百思不得其解的事:

而親眼目睹一切的弗洛倫絲作出了一個決定——她一定要保護好艾爾希。只好在某一夜黑風高的夜裡,弗洛倫絲把酒後的羅尼推入河中。

當她摟住我的這時候,我感覺她的懷抱莫名地很寬闊。好似她周身散發的善意,讓我整個人都增大了些。

和為什么她感覺艾爾希離她愈來愈遠?她在養老院看到的這個“羅尼”,是淹死鬼返生?還是另有玄機?

為的是找尋他們遺失的部份記憶,84歲的弗洛倫絲在摯友艾爾希的陪伴與鼓勵下,開始了一段陌生而又艱困的解謎之旅。

“我想是吧。”我提問。

只好,當弗洛倫絲向自己介紹艾爾希時,第一句話就是:

對於現代人而言,遺忘並不可悲,隱藏在遺忘背後的故事情節才啊顆不定時的炸藥,一不小心,就會被炸得血肉四濺,痛不欲生。

貝麗爾的喪禮完結後,羅尼像往常一樣混跡派對,四處都是他勾搭男孩的身影——就像他曾經勾搭貝麗爾那般。

[ 今日薦書 ]

在此之前,同樣有電影從阿爾茨海默病患者的視角出發,對這些撲朔迷離的往事展開調查。

壁爐臺上的大象為什么會無故調轉方向?衣櫃裡為什么多出這么多的巴騰堡蛋糕?臥室角落裡為什么發生了一副全新的用以“監視”的干涉儀?

青春文學,疼在襠部

我第二次宣告這事時,我們正圍坐在我家的餐桌邊。水蒸氣中瀰漫著暖氣和甜品的香味,我的狗,貝爾,趴在我們腳邊,四肢一下一下地拍打著地毯。

“現在,再說一次這個勤雜工的名字,弗洛倫絲。別這么輕易就放棄。想想他叫什么名字?”

文章標簽   伊麗莎白不見了 愛、洋蔥和惠特比 Three Things About Elsie 困在時間裡的父親 依然愛麗絲