整部影片，擁有生活的一切

而且，不妨步入整部影片，不妨步入我們告別已久的那條街，去重拾碰面的幸福悸動。

說實話，雖則品嚐到了餘韻悠長的氣質，但在評價整部電影的問題上，我思考良久也找不到一個最合適的切口。影片總體的散與人物複雜的感情糾葛幾乎令我無從下手，直至將目光投向劇名，我才後知後覺認識到，想要讀懂整部電影，讀懂它就夠了。

第一重來自於荒川與城定大體上量的對話戲裡，三位萍水相逢的異性相向而坐，絮叨了半日他們的情史，有時的一兩句黃腔也並不能惹人生厭。

編劇是藉助影片那個工具充當了勾連存有與消亡的媒介，在影片結尾便放出的荒川在高橋大學畢業經典作品裡的片段，事實上仍未剪到成片裡去。演得不太好，緊繃又無所適從的狀態負面影響了整部經典作品的觀感，那些無懈可擊的理由足以抹除參演的攝影機，但下降到這部影片的議題層面，那就是“不在馬路上”的景色。

這是編劇今泉力哉在2019年順利完成的“舊作”，卻在當下給我帶來了未曾預料的驚喜，那似曾相識的西式筆法，如投石入湖般在我心中泛起了陣陣漣漪。

我們難以預見下一個面對的人會是誰，他/她又會帶給我們什麼樣的發生改變。正如來到舊衣店的高橋町子（萩原實裡 飾），說進口的是一份並不適合於荒川的邀約，但在此番將錯就錯的前提之下，荒川才得以結識相見恨晚的場務城定小姐（中田青渚 飾）。

如此迷離的走向本身，便是脫胎於街道所底蘊的蕪雜的情緒。

言及至此，我們或許能判定，已逝的與將至的，才是流淌在那些衛星城靜脈裡的血漿。

有了街道的託底，“在馬路上”此種狀態便應運而生。

也許是留下的兩根菸，也許是一次破局的契機，也許只是一場不期而遇。

這時，街道迴歸其本來面目，做為承載人與人之間造成交集的主體參予到敘事之中，任何貼地而行的碰撞之音最終都會激盪出反響。

此外，正如街道所具有的多重屬性一樣，在此種狀態下，還存有著這些不為人知的，或者消亡的生活的另一面。

好在，還會有田邊小姐（古川琴音 飾）去反問刪掉的緣由，還會有替換的女演員跑來夜總會道歉，荒川也拿起了電吉他演奏起他的追思，在今泉力哉的攝影機裡，街道一樣能夠寬容那些“不在馬路上”的景色。

那么反過來說，小雪最終與荒川相愛則對應著去身分化的議題，這是讓兩方同歸身分閾值區間內的解決方案。

第二重來自於荒川的男友小雪（穗志萌香 飾）與其出軌對象間宮（成田凌 飾）之間的攀談。編劇用了相似反證的表現手法，提出了身分之差在關係構成裡的脆弱性，懸殊的話語權必然引起均衡的脫落。

第三重來自於上文已經提到的五人碰面戲，在那段故事情節的編排裡，對白包藏的機鋒十分引人入勝，荒川在女友身分中的來回轉換和小雪對他們真實心意的祕而不宣，再加上雙重誤會在其中攪亂情勢，能說極盡了關係互聯網的紛繁複雜。

另一方面，在全劇惟一指涉街道的深入探討中，編劇特別強調的則是一種留下與逝去的矛盾：

在那個曖昧填充的場景裡，去性別化的意識讓整段對談竟不幸的和諧，男與女脫離了陳規的束縛，迴歸到最為本嗎原初特徵。只好，這些受限於性別的禁忌，轉瞬間蕩然無存。

所以，較之黃色郵筒這種更為具體化的地標，《在街上》似乎傾向於特指，是每一衛星城都能夠代入的座標。可惜的是，有如我們經常會忽視失之交臂的人，我們亦會忽視每條街道上故事情節出現的可能將。從那個角度上看，電影實屬難得地把焦點勻至肖像身下的卷軸，將其做為表演藝術的總體價值列入考量。

就像是對著漫畫書按圖索驥的人，是無論如何也尋不見那一模一樣的光景，抑或對著昔日好友喊得一句下次再來竟成訣別。街道奔騰往前的同時，也甩下了很多舊日的微粒。

事實上，在今泉力哉的語境下，那些還只是開胃前菜般的存有，他所想達成的，還是幾重平衡性的深入探討。

這片景色為什麼，影片的指向已經十分明確。整日守在舊衣店看書的荒川，餐廳內傳來的關於維姆·文德斯的探討，被替換了配角的夜總會常客，還有那一首歌鮮被提到的成名作曲目《芝士蛋糕》，個體所搭建的思想烏托邦蜷縮在一個不願啟齒的角落，最終淪為被掩藏或抹殺的對象。

在這縱橫交錯的物理學空間內，各式各樣的年長男女上演著日復一日的碰面與別離。編劇藉著女主角荒川青（若葉龍也 飾）的眼，在電影的後半段裡讓那些日常魚貫而入。因而，我們得以窺探到因一首歌而痛哭的男子，傾聽著一個警員愛上孫女的祕密，乃至在舊衣店裡，碰到一件為心愛之人挑選出鞋子助推其向別人表白的荒謬故事情節。

但，又如荒川所言“存有過是難以發生改變的事實”，不然又怎會出現那一格漫畫書，又怎會墜落那一頁信紙。毋寧說，存有的終會找出其證明的方式。

如果說前者是物理學上的空間地區分割，那么後者就對應著心理上錯綜複雜的行為模式。既然已經特別強調了在場的概念，則不留餘地的直面顯得不可避免。

這就是街道帶給人的驚喜，永遠充滿著誘惑的不確定性。

“街道是會漸漸變的，店面也是，景緻也是。”來自餐館老闆的一句喟嘆給街道的面貌籠上了兩層悲傷的陰影。

基於那個緣由，編劇才會如此應景地把電影的最高潮放到一個岔口處，來見證五人齊聚一堂步入言語擠兌的修羅場之中。

街道，是構成這部電影基底的核心。

假如要選出一個上週生活裡，影片與現實生活相交融相置換的時刻，我會把票投給關上《在街上》整部經典作品的瞬間。

那些不經意間出現在我們身旁的片尾曲被今泉力哉細細打磨後，構成了下北澤最為生動的圖景外貌，而更加拍案叫絕的是，凡此看似隨手記錄的一筆一劃，又會在某一意想不到的當口，闖進你的生活。

儘管在影片裡，這種的刻劃絕非重頭戲，僅僅可稱為餘興的揮灑，但論及情緒震撼力，與人與人之間的故事情節較之，倒是有過之而無不及。

這種的表現手法不由得讓我聯想到園子溫的《埃舍尔街的红色邮筒》，在那兒，黃色郵筒被當做群像人物集聚又分散的中轉之處，有如沙漏的腰身地帶，承擔著貫通敘事與感情連結的重擔。

而今泉力哉給出的破局之法其本質上是一種去矯飾化的經營理念。即使警員大叔討厭他們的孫女那個祕密而獲得毅力的小雪，最終選擇恰當傳達他們的內心深處，層層佩戴的偽裝就此落下，長驅直入的方式簡約又高效率。

而且，這部影片就像是一個個置放於人縫間的氣球在接連不斷的爆炸，一連串的尷尬、曖昧和欲言又止成為了講訴的主旋律。