“淺草小子”北野武，不愧是我最愛的韓國編劇

“平時耳朵超毒的傢伙哭成那般，只不過必須是個好人吧？”

北野武深知老式表現方式的嚴重不足，只好他將漫才進行了大膽的技術創新，將當下的社會熱點，冷嘲熱諷地被各式各樣我們喜聞樂見的東西全都塞了進來。此舉讓漫才此種老表演藝術方式一舉煥發除了新的生機，擁有了神奇的魔力，吸引大眾去圍觀。

我輸了。在守靈夜這天的記者會上，總算放聲大哭。綜藝節目一再播映這個鏡頭，啊失態。

大島渚是負面影響北野武踏上影片之路的指引人，而深見千三郎則是鼓勵北野武踏上演藝之路的嚮導。深見千三郎對於北野武，起到的促進作用，要不大島渚更大許多。

但，就像絕大部分少年得志的人，常常會忘乎所以，接著掉入低潮一樣， 柳樂優彌也未能免俗。迷失與浮躁，籠罩著得獎後的 柳樂優彌，18六歲時險些自殺未遂成功，即使被及時送至療養院才被挽回回來。接著，他暴食暴飲，還是沉陷好久未能緩回來。

在淺草，“法蘭西座”現在已經更名為的是“東洋館”，依然是一個演藝的場所，主要上演小品、漫才（評書）、魔術、剪紙朵朵等電視節目，每晚上演20來組。去淺草一帶旅行的人，能去看看。

但是，即便時代變了，不再由他......

《浅草小子》講的就是北野武在深見千三郎的負面影響下，怎樣從一位升降機看守踏上成名之路的過程。

《浅草小子》的結尾處，身為搞笑藝人的北野武，用一個段子與恩師告別：

除了他混賬的母親，現階段留給北野武的記憶也不甚太好，這都使得北野武的兒時記憶並不好，是殘缺的。但是，長大後的北野武對雙親的懷念還是一如既往，並寫作了《菊次郎和佐纪》一書來紀念自己。富士廣播電臺還依照該書攝製出了《 菊次郎和早纪》的電視劇。

假如在父親去世當日就舉辦守靈典禮，我必須說得出結論段子來。

北野武與兼子二郎共同組成了“Two Beat”組合，併為他們起了一個本名叫大衛武士。自此，開啟了漫才的新時代。

一切還是老樣子，慷慨的徒弟總要照料窮酸的升降機大哥。甚至當北野武坐上了的士，還是千三郎為他付了車資。

好在，北野武持續拍馬屁，成功用一句“看了徒弟的演出我才曉得，就算演出同一個笑話，演出者相同居然會差這么多”如果，讓千三郎破防。

不但在小劇場裡火熱，被拍成電影電視節目後，依然火災。

......

即使，千三郎用阿武孝敬他的那點小錢又買了煙和酒，接著醉醺醺地返回他們家，而醉後的他隨手扔的一個菸頭，則引起了一場大火。而深見千三郎，沒來得及逃離火場。

最主要的是，北野武並不敢做那些的，他想做女演員。

至於三池崇史，就只有暴力行為，或是血腥，一直陷在B級製作中出不來，就不了持續地喜歡他。即便，成長會有階段。過了這個階段，也就過去了，不再愛了。至於昆汀·塔倫蒂諾，便是他能夠不斷創新，一直都可以掏出新鮮的東西，而且也一直愛著他。對於吳宇森，就只能回憶了。對於三池崇史，有時候甚至會很討厭他。

聖誕節這天我寫了《战场上的快乐圣诞》，其中提及了該片對北野武的負面影響。該處偷個懶，直接抄下有關的章節吧：

“好在，捱了罵的北野武的表現無疑是坂本龍一、彼得·鮑伊三人組之中最好的，在演出上也只有他領到了大獎（1984年每日影片最佳女配角）......”

“每次都以為此次嗎沒救了，結果都又活過來的大野狼奶奶，總算死了。”

不過，近年來北野武出品的電影變少，質量上也很多拉胯，不再似當年那樣生猛。但我還是維持著對他的愛，大概是對他們青春的一種記憶吧。

“原先，坂本龍一之後就聽說過大島渚劇組很凶很嚴苛，收到編劇大島的邀約後，坂本與大島約法三章，不準罵他們，就算被罵就逃走。大島渚接受了。

在電視節目興起之後，大眾娛樂基本就靠聚在一起聯歡。這個這時候，也是“法蘭西座”最火的時期。

北野武心神領會，這就是大姐在教他們了。只好，努力去學。

“接著，到了劇組，坂本演得不夠好時 ，但是編劇礙於盟約，又不肯罵他。怎么辦？就把氣都撒到和坂本對戲的北野武頭上：“你做什么呢！你怎么演的？你這么做坂本還怎么演啊？坂本都沒辦法演了！”

但是，北野武輸了。

“這搞得北野武平白捱了很多罵，讓身為新人的他不得不整天戰戰兢兢，誠惶誠恐。坂本龍一，則暗地發笑。

這都是外話，具體到《浅野小子》，卻不得不說， 柳樂優彌執導的北野武並算不上太好，甚至都難以感受到配角應有的倔強與不服輸的思想，只是一個 害羞 柔情的愣小子。倒是小泉洋出演的深見千三郎表現的十分給力，完全壓制住了 柳樂優彌的光芒，生生將整部片提高了兩個檔次。

表面來看，千三郎依然沒有正式採納北野武做為他的師父。但是，在升降機裡，在後臺，甚至在洗手間小便時，千三郎有意無意地給北野武露了幾招踢踏舞。

我們都熟識做為電影人的北野武，而對於身為 “漫才”女演員的北野武，和更早之後的北野武，到底是什么模樣的，瞭解的並不多。

能夠成為“法蘭西座”的升降機大哥，可以接觸到各式各樣男演員，起初讓北野武喜出望外。但很快就洩了氣，即使這份工作很累人。每晚得在音樂廳開門營業前三個半小時下班，接著擦升降機、擦正門、掃欄杆、拖地。一整天下來，除了清掃還要照料顧客，把自己送上樓後再送下樓，一直到音樂廳打烊。

但是，假如只有暴力行為，也不能讓我持久地討厭北野武。結果發現在“暴力行為”以外，北野武還有《菊次郎的夏天》《那年夏天，宁静的海》《坏孩子的天空》這種的充滿著了溫柔與溫暖的電影。這種，一下子就對北野武徹底痴迷上了。

對於這兩天，還有那一晚，北野武只不過抱著很強烈的愧疚。

但是，在和葬儀社磋商喪禮的準備事宜的過程中，脊髓慢慢疲倦了。感覺疲勞壓在頭上，沉重得難以負荷。

但呢，千三郎這人很很多高傲與架子，不怎么屑於搭理北野武。

“但事實上，當時戰略合作前夕，大島渚留給北野武的第一印象，卻沒那么輕鬆。

“假如你平常不搞怪，舞臺上又怎么做獲得？”

北野武也在千三郎的指點下，漸漸成為了“法蘭西座”的戲劇頭牌。

《浅草小子》中出演年長北野武的女演員是柳樂優彌。此君早於2004年，就憑藉著影片是枝裕和主演的《无人知晓》贏得戛納影展最佳女主角，從而成為戛納發展史上最年長的影后，當時年僅14歲。即使現在，出生於1990年的 柳樂優彌，也但只有31歲，依然年長。

這兒插幾句話。論對北野武起到負面影響促進作用的人物，他的雙親無疑具備非常大啊的負面影響。他的母親北野菊太郎，那是一個混賬無比粗野暴戾的女人，留給北野武的是一個驚愕的兒時。但是，等北野武長大之後，再一次回憶起他們的母親，留下的竟然是這些為數不多的親情。而這正使得他拍下了《菊次郎的夏天》，並且親自參演了他們母親的配角，以此順利完成了他們對母親的諒解與紀念。

北野武還是向深見千三郎提出了投奔的計劃。

但是，他偏偏踏進了兩條讓人側目地陽光廣場，其中經歷的坎坷與曲折，自然十分有趣，也十分勵志，相當具備震撼力，很值得陷入困境中人去看，從中以獲取許多有益的熱量。

我的答案並非黑澤明，並非小津安二郎，並非吉卜力，也並非是枝裕和，而是北野武。

那么，這兒就從深見千三郎的角度上看下《浅草小子》整部電影吧。

1974年，不安分的北野武又要搞事情了。在一間餐館裡喝茶的這時候，他邂逅了兼子二郎，開始熱愛“漫才”。

千三郎告訴北野武做為男演員的真諦：“千萬別被人笑，而是要逗人笑。”

一開始，別業務 是婉拒的。即使“法蘭西座”無法沒有他，徒弟也無法沒有他。但是，他也曉得他們的夢想絕不止於此，絕不止於兩個昏昏欲睡的觀眾們。而且，“法蘭西座”臺下的觀眾們雖然不多，其目地卻也並並非上看戲劇的，那些老頭子惟一的牽掛，不過是這兒的脫衣舞演出。

但是，守靈典禮完結後，只剩家人聚集時，舅舅放聲大哭，引來我心慼慼。緊接著開記者會，原先想說兩句段子，讓人誇獎我不愧是搞笑藝人，心情卻已經不知飛到哪裡去了。

阿武的臨場應變能力獲得了徒弟的欣賞。但，深見千三郎還是訓斥他演得一塌糊塗。

但深見千三郎覺得小劇場演出依然不容取代，但是他對阿武抱有非常大的希望，覺得許多觀眾們返回音樂廳專程為的是看阿武，他能把淺草的輝煌帶回去。

但，深見千三郎做為老闆娘，還是沒有走，但是依然親自登臺演出戲劇。這對於身無長物的北野武而言，已經足夠多激動與敬重的了。

值得一說是，便是在大島渚的責怪與指點下，通過《战场上的快乐圣诞》一片，北野武在影片應用領域關上了一扇新門，自此開始順利完成了蛻變，有幸成為了後來的影片宗師。

本文作者：李嘯天

這兩天的深見千三郎，是那么敬佩、那么滿意。

正好，《浅野小子》整部影片做為傳記片，講得恰恰是北野武自學院休學後，怎樣從一名升降機司機成為 漫才女演員的過程，講訴了北野武晚期的成名之路。

北野武深植於心。

但是，“法蘭西座”舊式的演出實在太過分陳舊了，“漫才”這種的新式演出方式，才是大眾所須要的。

當天，他特地裝扮了，帶著北野武跑去各家酒吧，跟每一商家大肆宣揚他們的師父，還飄飄然地為阿武的成功喝上一碗。

他他們寫到：

就這種渾渾噩噩差不多整整10年， 柳樂優彌才算走了出來。到2016年，他憑藉著執導喜劇片《错乱的一代》贏得第90屆韓國影片旬報獎最佳女演員獎和第38屆神戶影片節最佳男主角獎，接著又憑藉著《宽松世代又如何》贏得第89屆日劇大學賞最佳男配角獎。總算，唱功再度贏得普遍認可，總算緩了回來。

我原先一直在想：怎么用段子帶過這件事？

嗯，韓國眾多編劇裡，北野武是我的最愛，沒有之一。

只好，趁在升降機裡邂逅深見千三郎時，就忙不迭各式各樣馬屁，希望能夠獲得千三郎的指點。

戲劇演出讓北野武最著迷的一點，就是能自由地調侃一切，嘲弄一切……

從北野武的角度，《浅草小子》是勵志的，是向下的。而從深見千三郎的角度，《浅草小子》則是懷舊的，是哀婉的。三種情緒合在一起，使得《浅草小子》擁有了奇異的美感與香味。

心情似的被一制伏地的拳手，本想讓我們見識我把父親的死搞成一個電視節目的本事，結果完全失利了。

對於整個電影史來說，也由於三池崇史的不求進步，逐漸掉隊，“五大暴力行為美學大師”慢慢變為了“三大暴力行為美學大師”。

最先接觸北野武的電影是《座头市》，接著快速討厭上了他。立刻請來他主演的《火花》《奏鸣曲》《凶残的男人》《大佬》等上看了。

當1972年，從學院裡休學又身無分文的北野武來臨“法蘭西座”打零工的這時候。靠“法蘭西座”混出名堂來的 荻本欽二等人已經不再這兒演出了，此時電視節目已經大賣，“法蘭西座”最紅火的時期已經過去了，前去光顧這兒的人，也 也只剩下許多念舊的老人家了。

很想在喪禮後再開一次記者會，但感覺還是會被KO打敗，算了。

看似諷刺，實則充滿著了甜蜜的哀傷。

深見千三郎，藝名久保七十二，是大阪淺草一代久負盛名的“法蘭西座”的老闆娘兼副總裁，也是一位老式全能歌手，既擅於踢踏舞，又通曉短劇。身為徒弟，還帶出了荻本欽一、北野武、渥美清等戲劇好手。

果不其然，千三郎對北野武一頓臭罵，說他返回這兒將一無所成。

那兩年， 柳樂優彌在戛納爆了冷門。原先，呼聲最高的是郭富城，那兩年郭富城的經典作品是《2046》，那是郭富城唱功最好的時期。但 柳樂優彌的爆冷，生生讓我們對郭富城的第一印象，依然保留在了《花样年华》裡。面對 柳樂優彌拿獎的現實生活，就連男神，也禁不住失態，面對本報記者的回答大吐苦水，冷嘲熱諷：“我的唱功未算出神入化，卻是爐火純青……小學生有乜唱功？”

“火葬場打電話說，屍體已經燒三分之一了，只收三分之一的錢，啊賺到了。”

但“法蘭西座”也徹底保持不下去了。不得不關門大吉。深見千三郎也不得不低頭，去步入了車間，去做了一位產業工人。

你說，對於討厭北野武的我而言，是該看還是不想看。毫無疑問，必要看啊！

相關這段經典，北野武在他們的回憶錄裡，關於深見千三郎的逝世，有過一段自述：

北野武徹底火了。

假如問我最喜歡的韓國編劇是誰？

也即使北野武，對“暴力行為美學”造成了深厚的興趣，原先只討厭吳宇森的快意恩仇，討厭他的經典作品裡的兄妹糾葛，但並沒有下降到“暴力行為美學”這個層面。有了北野武，只好重新認識吳宇森。也即使北野武，開始認識昆汀·塔倫蒂諾。再加上三池崇史，那個這時候有世界電影界“五大暴力行為美學大師”的說法。

我曉得娛樂本報記者就想讓我哭，這個女本報記者還蓄意裝出哽咽的口音……

（照片來自互聯網，著作權歸原作者所有）

有點像黎明執導的《梅兰芳》，黎明做為主人公演的程硯秋不怎么樣，但做為小角色的王學圻出演的十四燕卻十分精采，為這部經典作品帶來了不一樣的香味。

儘管那是我身為歌手的KO失利，但後來聽許多人說，這個痛哭攝影機很動人。

但是，時代在變，音樂廳的觀眾們越來越少了，電視節目的時代大潮正在滾滾而來。

而在《战场上的快乐圣诞》之後，北野武絕非籍籍無名子輩。而是在小劇場上戲劇應用領域擁有很高的聲望，是“漫才”界的大拿。話語權完全不啻於評書界的郭德綱。 “漫才”也被稱作“韓國評書”，方式上非常接近評書裡的對口評書，兩人同臺，一逗一捧，包袱不斷，以逗樂臺下的觀眾們為目地。

“ 北野武也是一位新人。那時候的北野只是一名電視演員，但是是搞笑藝人。大島渚勇於用他，也是很有魄力。對於大島渚將他們帶上了大熒幕的舞臺，北野武一直很感恩，將大島渚尊為恩師，二人中後期戰略合作了大島渚的遺作《御法度》，大島渚於2013年逝世時北野武出席了喪禮，並感言與大島渚的戰略合作“就像夢通常”。

火了之後的北野武，有一天去探望落魄的深見千三郎。

十多年之後，北野武在《座头市》的開頭，就突如其來地來了一段大跳踢踏舞的戲，大概是在向他們當年在“法蘭西座”裡向深見千三郎自學踢踏舞在致敬吧。

說是傳記片，也能看做是勵志片。

總算，有一天一位男演員患病了沒來音樂廳下班，深見千三郎當場決定要讓阿武來演那個配角。他從來沒上過臺，連背對白的時間都沒有。但，千三郎告訴他不必準備對白了，如果隨機應變就好。

阿武掏出他們的獎金給千三郎，師父雖然還是訓斥道“怎么會有大姐接受徒弟的錢這回事呢？”但他還是接受了，但是看著北野武贏得的戰績，他有了發自內心的驕傲與歡樂。

沒有任何專業技能的北野武，最初只能做為升降機司機。搭乘過舊式升降機的人，都記得升降機司機這種一個工種。自己就守在升降機裡，問你去幾層，接著幫你按下樓層鍵，平常沒人時就負責管理打掃升降機內外的衛生。

“法蘭西座”，是一個兼澡堂與演藝區同在的一個娛樂場所。客人前去洗澡，接著裹著浴巾看脫衣舞男跳脫衣舞。在脫衣舞的間隙，則靠戲劇短劇來撐場。

才想著“這傢伙幹什么？”的瞬間，鼻頭一酸，來不及了，淚水一湧而出，再也止不住。完全被娛樂本報記者設計了，真丟臉。

比如說，他會在臺上去逗某一趴在最後面幾排的老太太，跟她說：“歐巴桑，留下來陪我們，聽完我們的故事情節之後不能死！”

就這種，深見千三郎漸漸採納北野武，傳授給他演戲、歌唱、表演、踢踏舞……並不斷、再三告誡他：“一個不能唱歌、不能跳舞的女演員，並非真正的女演員。”

不但是深見千三郎的喪禮，甚至在他們父親佐紀的喪禮上，北野武也沒有忘掉他們搞笑藝人的身分，還想著要講個段子來逗笑眾人。

偏偏那時，忽然看見旁邊有個女記者嗎在哭。

這時的千三郎狀態很差，酗酒、貧困、寂寞……

“他去世的那兩天，《读卖新闻》與《朝日新闻》在晚報上為他刊載了幾篇該文。這條新聞報道在淺草引發非常大的騷動……我把剪報留下來了。一直到今天，我還是很難過，感覺到一種沉重的苦澀，還有這種罪惡感。我老是在想，嗎我害死了徒弟。就算我不行這個形式非常感謝他，或許這天早上他就不能喝那么多酒、不能去買香菸……我想，當我返回“比利時座”的這時候，徒弟一定開始覺得很孤單，最後在酒精的負面影響下、在最大的寂寞中死去。”

事實上，我是撫摸父親的臉說：“似的來自大英博物館的利比亞法老拉美西斯三世。”來家中的朋友們都被逗樂了。

即使從兒時經歷看，北野武更必須踏上黑幫之路，成為一位小混混。

深見千三郎是一名刀子嘴豆腐心的人，雖然他在訓斥北野武，但事實上他非常普遍認可他，但是指出他會很有出息。

這是因為，大姐深見千三郎曾教誨他：

在葬禮上，北野武才獲知，儘管當初他們執意要返回“法蘭西座”時，深見千三郎大發雷霆，大罵了他們一通，甚至說他返回這兒會一文不值。但事實上，千三郎卻在北野武返回後，提著獎品四處到各家小劇場去送禮，希望那兒的人能照料一下他們年長的師父。

只好，阿武不再遲疑，換上男裝，男扮男裝了人生中第二個配角。

做為一位傲嬌的老歌手，千三郎為北野武化解了食宿問題，卻輕描淡寫地說但是隨手處理了下罷了。他 明明想請師父們喝茶，他總是蓄意製造巧遇說湊巧；明明想把鞋贈送給阿武，他偏偏要說你沿著了被環境汙染了我還怎么穿？

只是，那句“有空常來”，變為了“假如車資有剩，記得拿回去還我……”