《Soho区惊魂夜》：我在他鄉挺不太好的……

在愛洛伊斯承受沒法女朋友迷亂的生活，搬到一幢舊式建築物定居後，她每天晚上都會“夢”到一個活在上世紀60二十世紀的男人珊迪。本想在夜總會成為頭牌的珊迪，結識了“夜總會經紀人”山姆（史蒂夫·布朗 飾），不料對方是個皮條客。珊迪唱響樂壇的美夢，被各式各樣潛規則消磨殆盡。

便是此種強烈的被迫害妄想症，為《Soho区惊魂夜》平添一絲心理恐怖片的美感。

畢竟，如果有一定的才智和就可以，現代社會里的男性不致找不到一份體面的工作。但除了為錢離家外，現如今的男性還懷揣著闖出一片天的夢想。新世紀的“娜拉”們化解了“老娜拉”們餬口難的問題，可思想債務危機仍在等待著她們。《Soho区惊魂夜》裡的愛洛伊斯（托馬辛·麥肯齊 飾）便在人生的岔口碰上這一煩心事。

羅曼·立陶宛斯基晚期的經典作品，多半牽涉身分恐懼。即使其猶太人的身分，加之二戰時期的反猶太情結、上世紀60二十世紀借披頭士樂隊興起的曼森家族，立陶宛斯基總會將此種排斥轉換成一種房主、租客間的相互迫害。

電影對愛洛伊斯父親的經歷沒有明晰介紹，但通過外公與愛洛伊斯的對話不難猜測：父親去過英國倫敦，也遭遇過衛星城的打擊。“人生最苦難的是：夢醒了，無路能走。”理想與現實生活的反差讓父親無法接受，精神失常的她最終上吊自殺。

開頭，年老的珊迪葬身火海，愛洛伊斯也實現了他們的夢想。畢竟埃德加·米爾斯用了一個俗套的結局，但《Soho区惊魂夜》裡的思索仍具備重大意義：女性也罷，男性也罷，在當下，又有多少娜拉，多少於連呢？

上圖：《Soho区惊魂夜》；右圖：《红辣椒》

由埃德加·米爾斯主演的影片《Soho区惊魂夜》與觀眾們見面了。

猶記上次中國觀眾們在電影院看米爾斯編劇的經典作品，還是2017年的《极盗车神》。米爾斯是作者屬性頗強的編劇，討厭將角色行為配搭以下世紀末60二十世紀勁歌串燒，不熟識西方老派流行音樂的觀眾們會有觀影准入門檻。

“風往哪個方向吹，草就要往哪個方向倒。年長的這時候也曾以為他們是風，但是最後遍體鱗傷，才曉得原來我們都只是草。”愛洛伊斯也好，當下于都市闖蕩的“社畜”也罷，都經歷過此種體驗：本以為是精神上的勇士，結果卻被生活逼得走投無路。

由此，愛洛伊斯被架於相似《红与黑》於連、《人生》高加林那般的“寒門”困局：雖然你天分高超，有才智學位，但終究無法趟出一片天地。大城市裡的愛洛伊斯無依無靠，思維形式又跟不上時代時尚，加之女性社會的仇恨、社會階層固化的荼毒，個體努力奮鬥遭受了悲劇性環境。

渾身上下全是名牌的女朋友，把愛洛伊斯的懷舊、刻苦，看做一種落伍的、老土的、蠻幹的鄉巴佬個性。都市利用相同的審美觀取向，向外來者鎖上正門。

除了構築人物內在環境外，埃德加·米爾斯還通過鏡頭講故事，暗示故事情節走向。

除了男性將女性的夢想客體化（被檢視、把玩的性貨品）外，都市裡的“本地女性”對外來小姑娘也懷有敵意，這主要來源於愛洛伊斯的懷舊屬性與都市男孩後現代主義的、未來感十足的風尚審美觀差別。

音樂創作和表演也是該片的一大看點。此種勁歌串燒，絕非《银河护卫队》那種純懷舊向的展現型配樂，而是對人物狀態、行為動作有一定暗示性促進作用。

瑞典話劇家易卜生在社會問題劇《玩偶之家》中，刻劃了一個掙脫傳統觀念束縛的男性形像娜拉，反映了男性向父權社會，和無產階級社會的宗教信仰、法律條文、倫理所發出的挑戰。話劇開頭，娜拉返回妻子海爾茂的家，發出男性為自由而鬥爭的嘶吼。

加之《极盗车神》是對盜竊片的反類別處理，直觀的敘事線索和人物設定上的bug，最終以內地1.08億元電影票房草草收尾。

專訪中，埃德加·米爾斯則表示，整部《Soho区惊魂夜》致敬了許多經典的驚悚恐怖電影。

上圖：《Soho区惊魂夜》；右圖：《灵魂狂欢节》

畢竟《Soho区惊魂夜》反映了身分的遊離、理想與現實生活的反差，但編劇埃德加·米爾斯並沒有採取現實生活主義的敘事邏輯和圖像詞彙，而是以心理恐怖片的模式進行描述。

外人行為怪異，主角疑心病又重，沒有同情心，鄰里關係愈發緊張。《Soho区惊魂夜》也有這一特徵，其實這一不和諧關係並非存有於愛洛伊斯與房主亞當斯老公（戴安娜·裡格 飾）之間，而是存有於她與這些上流老師間。

同時，愛洛伊斯也具備疑神疑鬼的症狀。她覺得他們正在被鬼怪追趕，藉由牆壁上的地板看見珊迪被山姆槍殺，並懷疑夜總會神祕老人家（特倫斯·斯坦普 飾）就是逍遙法外的山姆。愛洛伊斯真假難辨的幻想，極易更讓人聯想到《冷血惊魂》中的姐姐：一個呆在屋子裡恣意聯想，最終思想崩盤的男人。

不論你是小城小姑娘，還是在大城市立足於的火辣尤物，都但是房屋內的一個擺件而已。愛洛伊斯領到投檔通知書後的驚訝，和老年珊迪恐懼地投身於火海，男性的宿命永遠被這個橫樑所限定。

在刻畫愛洛伊斯的幻境時，電影通過鏡像和相同人物的轉場，來構築夢境化場景。

如開場曲目《A World Without Love》，唱的是一個人寧願寂寞，躲在他們的小天地裡，也千萬別生活在外邊這個沒有愛的世界，這跟愛洛伊斯無論自己作何感想，仍堅持他們60二十世紀的風尚審美觀相照應；在珊迪第二次登臺唱歌時，其扮相是個背後配有發條的玩具，表面的光鮮亮麗被實際的汙泥濁水所取代。

好在老天眷顧，她被英國倫敦女裝大學投檔。欣喜若狂的愛洛伊斯帶著塞滿音樂創作EMI的袋子（一個理想主義者的標準配置，並非象徵化學物質的衣服，而是由表演藝術支撐的精神食糧），坐上去英國倫敦的旅客列車。

劇中愛洛伊斯與珊迪是並置在一同的。一開始，觀眾們都無法明晰兩者的關係，甚至以為珊迪就是愛洛伊斯的另一重心智。通過鏡像，三個相同時空、相同身分的男人合而為一，她們都是父權社會下的犧牲品。

【文/何思路】

愛洛伊斯是個對女裝充滿著激情的小城男孩。心靈手巧的她平日他們設計鞋子，對上世紀60二十世紀流行音樂倍感興趣。

愛洛伊斯以為是山姆一幫人殺了珊迪，不料結尾有個反轉，受害人成了施害者。即使如此，開頭、結尾構圖上的關聯性，亦暗示男性在當下社會里被打壓的命運。

都市和父權社會對男性的侵犯，還彰顯在愛洛伊斯的父親，和神祕男子珊迪（安雅·布朗-莎拉 飾）頭上。

但就《Soho区惊魂夜》來說，大眾的接受度也許會更高。它在某種意義上與這些懷揣著夢想步入大城市闖蕩的青年們達成了契合。

在這段戲中，步入高架橋前和出高架橋後，車窗前的景象大相徑庭：先是一望無際的田野，好似該處的現代人都胸無城府，一眼就能看穿自己的純粹與直率；可一旦步入衛星城，摩天大樓鱗次櫛比望不到天，塗鴉雜亂迷糊了人的視線。鏡頭告訴我們：愛洛伊斯的英國倫敦生活不能一帆風順。

是娜拉，也是於連

《怪房客》裡的立陶宛裔青年隻身走進法國巴黎，其所定居的住宅氣氛壓抑荒誕，之後還死高超，而街坊鄰里好似有著什么不可告人的祕密；《罗丝玛丽的婴儿》中，妻子希爾瑪格麗特在看見自殺未遂的男人後，獲知他們懷孕的消息，這時的她疑神疑鬼，指出鄰居們和丈夫正勾結算計她肚子裡的小孩。

當駛往英國倫敦的旅客列車步入高架橋時，車窗前的世界一片漆黑，愛洛伊斯也不曉得等待她的會是什么。英國倫敦的生活究竟是她夢想成真的天堂，還是外公口中明爭暗鬥、勾心鬥角的人間地獄？對愛洛伊斯來說，那些都是未知數。

如無臉女性鬼魂群像，就借鑑了《灵魂狂欢节》；愛洛伊斯“看到鬼魂”的設定，既像做夢又像陰陽眼，近似於《威尼斯疑魂》中的靈媒；珊迪與愛洛伊斯的雙重鏡像，則致敬了今敏的《红辣椒》。而在主旨設定上，該片主要沿用了羅曼·立陶宛斯基影片中“局外人”的表述。

《怪房客》

除此之外，“三人同舞”更讓人記憶猶新。看似是珊迪與山姆唱歌，但利用圖像上山姆身軀的遮蓋，和其它舞蹈演員的轉場，山姆時而與珊迪做愛，時而與愛洛伊斯共舞，傳遞出圖像上的隨意性與質感。

之後，胡適又寫出名為《娜拉走后怎样》的演說文。在他認為，娜拉投奔的結局無外乎三類：要么墮落而死，要么平庸而歸。社會上，男女政治勢力不均等，以致男女經濟發展重新分配不平衡，投奔後的娜拉又靠什么經商呢？

但英國倫敦待她並不友好。的士駕駛員表面跟愛洛伊斯寒暄，事實上是言語騷擾。在駕駛員眼裡，“帥哥+女裝幼兒園”的配搭，只會產出供人意淫的火辣模特兒，雖然愛洛伊斯考進的是設計專業。

是立陶宛斯基，也是埃德加·米爾斯