《吉祥如意》:一次影片“實驗”

 

年輕時的三舅王吉祥美景無窮,他是煉油廠保衛科科長,是家中的頂樑柱,也努力接濟他們的兄妹姐妹。人到中年的王吉祥卻即使精神病變為“痴呆”,只有幾歲孩子的智力,丈夫與之再婚並帶著兒子王慶麗返回,王吉祥與老母親相依為命。王慶麗睽違十多年重新返鄉後,爺爺不幸逝世,王吉祥的贍養成為其兄妹姐妹間的難題,亦真實地擺到王慶麗面前。新年年夜飯的早上,夫妻倆總算即使那個問題爆發爭吵。

這特別鮮明地彰顯在三個王慶麗的相同反應上。當哥哥和姐姐即使王吉祥的去向問題吵得不可開交時,“配角”王慶麗向二叔二嫂磕頭致歉,自己即使母親受苦了。繼而她難以遏制情緒痛哭,逃離了臥室。

《如意》則拆解了《吉祥》。觀眾們恍然大悟:儘管《吉祥》裡的故事情節是嗎,但王慶麗是專業女演員飾演的,她的所有反應都是女演員基於王慶麗那個“配角”的理解做出來的。

正式上映之後,大鵬編劇的影片《吉祥如意》曾在各大國內影展和影片節現身,也有過大規模點映,豆瓣開分8.4分(現為8.0分)。許多影評人已經把它列為2021年的華語十佳名單裡了。

“配角”王慶麗對王慶麗的詰問。

《吉祥如意》海報

整部2016年構思並攝製、2021年上映的影片,最初的終點早就刻在2008年。我們只能說,這一切嗎是天意,也只有影片能夠碰到這種的天意。

王吉祥的口頭禪是“文武香貴”

《吉祥如意》分成三個篇章,《吉祥》與《如意》。假若觀眾們預先不知悉影片的前情提要,那么很可能將指出《吉祥》是一部記錄片。

而這時真正的王慶麗正好在另一屋,她置身事外地低頭玩著智能手機,好似剛才出現的一切跟他們無關,或是就只是在拍戲罷了。

《吉祥如意》是大鵬超常發揮之作嗎?粉絲所以更期盼它是做為編劇的大鵬脫胎換骨後的經典作品,之後都能那個水平。但從創作機緣來看,《吉祥如意》是一部充滿著“天意”的影片,它成為今天的樣子帶有強烈的偶然性。

(本文來自澎湃新聞報道,更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)

“配角”王慶麗曾疑惑地問王慶麗,“我還是不理解,為什么二十年完全不回去?”倆人對視,王慶麗無言以對。

而年夜飯的那一場武裝衝突,也拍出了中國式家庭的深刻羈絆與家族之苦。一奶同胞、同氣連枝,兄妹姐妹有情感是真,可在非常大生活壓力面前,久病的家人被視作“累贅”也是真。兄妹姐妹所以不能丟下王吉祥,但自己的揹負有委屈有氣憤有苦澀。

如果說《吉祥》拍出的是一個傳統的手足同心的中國家庭,《如意》卻也闡明瞭現代生活衝擊下,傳統家族漸漸土崩瓦解,“樹倒猢猻散”。愈來愈多青年人返回故鄉,自己很可能將是十多年不曾辭官的王慶麗,甚少人是在上海混得出人頭地、有條件接濟家族的大鵬。面對家族之苦,自己的立場很可能將是低頭玩智能手機的王慶麗:並非冷漠,只是逃避和麻木。我們從影片中贏得的敬佩,很可能將只是一種不在場的替代性敬佩;在場了,我們或許也是王慶麗。

整部影片啊一場“天意”

《吉祥如意》最初的名字叫《姥姥》。2016年大鵬在西北攝製《缝纫机乐队》,攝製間隙他返鄉下見姥姥,萌生出想法,想攝製一部與他們姥姥相關的影片。他還請來男演員劉陸,出演從衛星城返鄉下的女版“大鵬”,彰顯兩代男性之間的價值觀念碰撞。

也確實是人算不如天算。電影攝製時,姥姥因不幸跌倒住院治療並且不省人事,大鵬最初的設想早夭了,攝製組一籌莫展。大鵬只能轉變攝製方向,將攝影機對準三舅王吉祥。女演員劉陸也實現了配角轉變,她成了王吉祥的兒子王慶麗。王慶麗已經十多年未曾返鄉看完母親。

是王慶麗冷漠冷血嗎?大鵬曾在專訪中為表妹解釋,她並非這種的人。背井離鄉的那些年,王慶麗是北漂,須要贍養父親,獨自一人扶養著小孩,生活過得同樣艱困。她的狀態更接近於“麻木”。

出演王慶麗的劉陸有較好的唱功,極強的感受力,但她終究是該事件的局外人;真正裹挾在這種複雜關係裡的個體,對家人有愛,但也有生活的疲憊、困苦、氣憤,有漫長感情糾葛耗用後的逃避、放棄……現代人就是這種被生活推著走,與家人的取得聯繫若有若無。

《吉祥如意》多了《如意》這一部分,它存有的價值並不僅僅是成就一次影片“實驗”,它對《吉祥》的解構,只不過也是對家族親情的一次“解構”,更真實更殘暴地暴露出人生的主色。

傳統中國家庭多是多兄妹姐妹的大家庭,但現在許多年輕夫婦須要供養五個老人家。王慶麗有哥哥姐姐們幫他們頂著,第三代的王慶麗們則無以為恃,想逃避都無處可逃。一想到這兒,內心深處的沉重難免又多了幾分。

誰也沒有預料到,攝製途中真正的王慶麗居然返鄉了。電影中由此不幸地存有著三個王慶麗。更猶如天成的是,電影開頭這個大鵬攝製於2008年的DV,裡面有三舅,有姥姥,有大鵬從上海帶回去的貼在門前面的春聯,便是五個字“吉祥天意”。

但,就算你不那么在意《吉祥如意》敘事上的“天意”,那個故事情節本身也是能夠打動你的。它無疑是大鵬的作者影片,是大鵬一次真摯的、毫無保留的自我剖析,他把最親密的父母、最貼己的記憶和感情,一一曝露在觀眾們面前。那個過程並沒有想像的那么難,它有時候意味著一種煎熬和炸燬。從成片質量看,大鵬挺回來了。也即使它足夠多真實、足夠多私人,而且它足夠多普遍、足夠多有共鳴。

神來之筆是,當真的王慶麗回去後,她面對一切境況的立場,與“配角”王慶麗迥異,這甚至讓“配角”王慶麗造成疑惑和混亂。當她們倆人共同發生在大熒幕上時,構成了原型與配角之間空前的話劇衝擊力。

而在影片呈現出上,大鵬也想出一個甚少人嘗試過的形式:一個片場攝製偽記錄片本身,另一個片場來記錄那個偽記錄片攝製的過程。最終,三個片子剪接在一同,1+1形成互文,有解釋亦有解構。《吉祥如意》公映後,有觀眾們提及韓國電影《摄影机不要停》,但《吉祥如意》的構思時間比它還超前。

三個王慶麗的狀態對比,頗具張力。

《吉祥》的成片質量極高,做為影片的它早就把奪下了第55屆金曲獎最佳影片獎。王吉祥嘴裡最常唸叨的是“文武香貴”(他四個兄妹和一個姐姐)和“找媽明早”(他的爸爸已經逝世),最常哼唱的是“常回家看一看,就算幫爸爸刷刷筷子洗洗碗”(對兒子的悲傷)。對父母之愛湧動在血漿裡,縱然失智仍不能忘。

我們很難再看見如此神奇的時刻:《吉祥》的最後一幕,王吉祥在雪地裡走著,攝影機不斷拉遠,再拉遠,徐徐過渡到中國電影資料館的1號廳大熒幕上,記錄片與喜劇片邊界線模糊不清了,影片與人生完美重疊,真正演繹了人生如戲、戲如人生。而諸如“配角”王慶麗對王慶麗的詰問,也拷問著原型故事情節的“真實性”,甚至原型故事情節的“正當性”問題。

文章標簽   吉祥 姥姥 如意 吉祥如意 縫紉機樂隊 攝影機不要停