我夢中的影片殿堂｜席安瑪：在影片院，寂寞的感覺會變少一點

【編者按】： 2020年對於全球電影工業來說，不啻一場史無前例的大災難。如果說，以派拉蒙、迪斯尼為代表的荷里活電影公司，本著自救的目地，想出了快速佈局在線視頻的策略，靠著轉戰線上網絡平臺，或多或少挽救頹勢的話；那么，以AMC院線、Regal院線等為代表的歐美電影院和放映行業，則結結實實地碰上了迎頭痛擊，更要命的是，它們迄今仍泥足身陷，未見曙光乍現。

《燃烧女子的肖像》海報

《蓝色》海報

近日，愛爾蘭電影學院（BFI）盛邀全球範圍內多名著名編劇，以“我夢中的電影殿堂”（My Dream Palace）為題，暢談各自內心深處最為難忘的一間電影院，地點不限。自己希望能借這一連串紀念該文，來提醒世人切忌因這短暫的告別，而忘掉了大熒幕曾帶給過我們的歡樂時光。我們選取其中部份迻譯刊登，下列這篇出自於主演《假小子》（Tomboy）、《燃烧女子的肖像》（Portrait de la jeune fille en feu）等影片的英國人賽琳·席安瑪（Céline Sciamma）。

塞爾吉的烏托邦電影院，成人車費6.5英鎊

賽琳·席安瑪

十四歲時，我經歷了人生最大的一場債務危機——青春期。也就是在那這時候，我作出了一個決定：我今後的人生，要以影片做為一切的核心。我們家中有著愛看影片的傳統，爺爺給我推薦了各式各樣荷里活的歌舞片、喜劇電影和經典老片，馬丁·阿斯泰爾（Fred Astaire），加里·沃克（Cary Grant）……十四歲這時候的我，整個人生就是圍繞著一件事在轉：想法試圖掙錢，一有錢就去影片院看影片。

我第二次一個人去看影片，看的是基耶斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski）的《蓝色》（Bleu），那是我第二次滿心期盼某位編劇續集的公映。也就是在那一次，我生平事蹟第二次意識到，影片將會成為我全數的人生。

烏托邦的藝術風格很鮮明，四處都鋪滿了黃色的毛絨地毯，水蒸氣中瀰漫著強烈的石頭香味，有一種小劇場的感覺，非常尤其。那時候我每星期會去四次。我一直都是一個獨來獨往的人，但在電影院裡，此種寂寞的感覺也會變少一點。

此種感覺，不僅僅是因為影片本身，也在於去影片院的那種體驗。我記得這天我是騎腳踏車去的。天在下雪。我騎了八公里的路。我記得他們一個人來到影片院時的感覺。從這種角度而言，那也是我人生第二次為他們作出這種決定。影片散場，外邊雨還在下。我帶了一件紅色的雨衣。熒幕上的影片和熒幕下我他們的人生，一下子相連接了起來。

歲數稍長，我開始去法國巴黎的影片院看影片。塞爾吉相距法國巴黎市郊三十公里，現如今看似根本不遠，但對當時仍然年幼的我而言，卻並非如此，而且通常一年到頭也就去個三次，以造訪美術館居多。第二次他們一個人去拉丁區時，我在那兒的影片院裡看了彼得·麥凱（David Lynch）的《双峰镇：与火同行》（Twin Peaks: Fire Walk with Me）。

烏托邦的藝術風格很鮮明，有一種小劇場的感覺

2020年年末的這時候，我應邀出席了烏托邦電影院的《燃烧女子的肖像》放映公益活動。我絕非是一個很自以為是的人，而當我站上那片舞臺，想到我和這地方的歷史淵源，想到他們這一路走來的經歷，仍禁不住百感交集，那種情緒的強烈程度，甚至少於了當初參加《燃烧女子的肖像》戛納首映禮時的興奮。

《双峰镇：与火同行》海報

(本文來自澎湃新聞報道，更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)

自己還是以放映新劇居多。我基本上是放什么看什么，來者不拒。我在那兒看了很多肯·洛奇（Ken Loach）的影片，還有伊斯特伍德（Clint Eastwood）的《廊桥遗梦》（The Bridges of Madison County）。自己也會放老片，我在那兒看完《大都会》（Metropolis，1927）。

《大都会》海報

我很幸運，我們鎮上就有一間排片尤其棒的藝術影院。我們住的地方叫塞爾吉（Cergy），那是比利時巴黎東北方市郊的一個新市鎮，也是我後來攝製《水仙花开》（Water Lilies，2007）的地方。那家影院名叫烏托邦（Utopia），屬於一個較大型連鎖店院線，全比利時共計五家，最初於1976年誕生於阿爾勒。我們那邊另一家烏托邦電影院，共計四個放映廳，每晚都會放映相同的影片——不像是很多藝術影院，同一部電影放映兩週。

之後的電視劇我並沒看完，前情過往我並不知道，而且許多地方沒看懂。但即使如此，那種感覺還是太棒了。踏進影片院時，我覺得一切都相同了。這一點對我而言極為關鍵：影片不再僅僅是一種思想層面的東西，它成了我選擇的一種生活形式。